Giuseppe
Chiari

« ... Oggi siamo in un cimitero. £ un’im-
magine triste, ma & cosi. Le nostre tom-
bre sono i dischi. E come se su i dischi
fosse scritto: ”Qui giace Chopin”. E
chiaro che in wvicinanza di una tomba
non si deve fare chiasso. Quindi silenzio.
Come volevasi dimostrare. Ma il disco
vi segue dappertutto. Voi vi mettete al
pianoforte. Siete git o su. Insomma in
un momento particolare. Pensate di voler
fermare questo momento sul piano. Qual-
che nota verra fuori. Ma ecco il ricordo

di Chopin. Uno Chopin che potete ascol-
tare perché avete il disco li vicino. E
uno Chopin che avete ascoltato. Lui si
che sapeva fermare i suoi momenti. Al
confronto. E un confronto. Capite. Sem-
pre. Invece Chopin non aveva il disco.
La a Maiorca aveva un pianoforte. Ma
non aveva dischi di Palestrina. Se no
avrebbe anche lui, mentre stava cercan-
do un effetto di modulazione, una nota
alterata, un passaggio enarmonico, un ac-
cento ritmico improvviso... avrebbe detto
”ma cosa sono queste preziosita, questi
frammenti, questo tentare e ritentare di
fronte al respiro immenso della polifonia
compiuta, grande, che ho ascoltato or
ora” avrebbe bevuto un po’ di vino e
avrebbe rimesso Palestrina. E Palestrina

avrebbe girato. E Chopin li fermo in pol-
trona rincretinito a ascoltare. E non sto
scherzando. E cosi. Noi siamo ridotti co-
si. Tutti fermi immobili ognuno una se-
dia, in fila, le sedie attaccate al pavimen-
to se no gli spettatori possono scagliar-
sele fra di loro. Zitti. Zitti. Perché se no
si perde una nota di Chopin. Una nota
vecchia centocinquanta anni. Zitti. E ap-
pena uno azzarda a fare qualcosa di suo.
La battuta ’se Chopin ascoltasse questa
musica si rivolterebbe nella tomba”. E
chi se ne frega. Che si rivolti. Noi dob-
biamo pensare ai vivi. Non agli altri. A
noi stessi. E che ognuno pensi a sé. E
suoni come e quando vuole. Come si fa-
ceva ai tempi di Chopin. E questo il
punto... ». O
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