I arte riflette sulla condizione umana

Attraverso i pit recenti lavori di Art and Language, vengono
analizzate le posizioni politico-culturali del gruppo americano.

Che Art and Language vi piaccia o no
(e perlopiti non gode il favore degli ama-
tori d’arte), la significanza della sfida
lanciata dal gruppo in quest’ultimo de-
cennio deve trovar credito e compren-
sione. Se lo spazio ridottissimo non mi
consente neanche di adombrare cid che
intendo per significanza, pure alcune
puntualizzazioni vanno fatte con riferi-
mento alle due mostre organizzate a Lon-
dra nel 1977 e l'uscita del primo LP
Art & Language.

Le varie personalita che negli anni si
sono richiamate al logos Art & Language
sono state talvolta accusate di arroganza
e di colpe anche peggiori, in certi casi
non del tutto a torto — questo € certo.
Perd la portata e I’ambizione, e per la
verita la necessita, del progetto del grup-
po, valutato in rapporto alla monumen-
tale opposizione cui si & trovato di fron-
te, &€ in sé una difesa contro tali accuse.
Lo stupore liberale, l'ufficialita, e il
« mondo dell’arte » (visto per quello che
&: una sorta di stanza di compensazione
della cultura per lo spaccio di opportu-
nisti e carrieristi, eccetera) possono esse-
re presi quali termini definitivi di riferi-
mento per questa opposizione. L’ostilita
contrapposta alle due mostre della Ro-
bert Self Gallery & di per sé, a mio av-
viso, indicativa dell’importanza dell’ope-
ra. Attraverso le sue varie fasi il pro-
gramma di Art and Language ¢ stato nel
contempo ostinatamente analitico e pra-
gmatico. Il lavoro medesimo, dagli inizi,
¢ stato volutamente e coerentemente defi-
nito uno stomachevole indigesto argot di
levita e di invettiva, il che si pud dire
dei loro dialoghi, nastri, riviste, mostre,
conferenze, libri, mappe, diagrammi, ec-
cetera eccetera. Restano fedeli alla forma.
Illustrations for Art-Language si basa su
quattro asserzioni reperite presso altret-
tante fonti, vale a dire: 1) The Catalo-
gue Committee Inc., New York; 2) Mar-
tin Heidegger; 3) Carl André, e 4) Mi-
chel Foucault. Le asserzioni sono tipo-
graficamente presentate come bacchette
che formano, insieme a un asse, I’emble-
ma che si dette il Partito Fascista Italia-
no prendendo con Mussolini il potere nel
1922. Per quegli italiani e per la loro
progenie di altri paesi, questi fasci e I'as-
se simboleggiavano il potere di molti,
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uniti e obbedienti ad un’unica volonta,
e l'autorita dello Stato. La principale
immagine presentata da Art and Lan-
guage & come un gioco di pazienza, co-
stituito da una serie di 10 carte. Pare un
po’ macchinoso, ma consente all’exhibit
di formare un pacchettino in formato ta-
scabile che si vende a una sterlina la
serie. Sulle pareti della galleria le carte
sono sistemate in varie configurazioni. Su
di una si susseguono in una sequenza
« non-sintattica ». Ricorda un poco la
carta da parati con decorazioni astratte
— ¢ la serie di carte la si pud effettiva-
mente usare anche cosi, avendo una pa-
rete da ricoprire.

Tale combinazione si pud vedere an-
che come uno sberleffo ai « wall pieces »,
come eravamo soliti denominare le cose
appese alle pareti delle gallerie che non
rientravano nella categoria dei dipinti.
Pure, ad un altro livello, potrebbe es-
sere una metafora dello scompiglio della
sinistra in genere, e del fatto che questo
scompiglio, con le sue incombenti fru-
strazioni, pud essere deviato verso uno

sbocco totalitaristico.

Mentre rapidamente correvamo verso
I'esile fine del cuneo modernista, negli
anni settanta i liberali di sinistra hanno
assiduamente ricercato uno scopo. D’al-
tro canto, schiera incipiente o in perfetta
formazione, i fascisti non danno un bel
niente all’arte, sebbene in passato i loro
leaders abbiano utilizzato le convenzioni
accademiche a scopi propagandistici. Il
punto principale che viene proposto alla
nostra considerazione, nella mostra Art
and Language, ¢ a parer mio la prossi-
mita di molta retorica di destra e di sini-
stra — cosi com’¢, esiste una terrificante
duplicita se non complicita tra i due
estremi. Non & una tesi nuova — pure &
appropriata alla luce di certi aspetti delle
cose, e il rilievo che le viene dato richia-
ma ulteriormente la nostra attenzione, se
solo riflettiamo sugli orrori della storia
del XX secolo e sulle ideologie che pre-
cipitarono quegli orrori. La defezione di
leaders e di aspiranti tali, nella politica
e nella cultura, dalla sinistra alla destra
e viceversa, ¢ il modo in cui opportuni-

smo ¢ idealismo sono stati combinati da

.gruppi e individui forniscono un quadro

illuminante per la comprensione di quan-
to & essenziale alla storia moderna. Non
& possibile in questo contesto esprimere
appieno la brutale significanza di questa
osservazione. Basti a tanto un mucchiet-
to di nomi: Gabriele D’Anuunzio, Mos-
ley, Stalin, Mao, Hitler, Mussolini, IRA
Provisionals, Khmer rossi, € Martin Hei-
degger. Quanto a Michel Foucault, e alla
sua valutazione della « funzione politica
dell’intellettuale », sara bene meditare
sulle parole del suo compatriota Drieu
La Rochelle, un uomo che aveva una
visione molto simile del ruolo egemonico
dell'intelligentzia: « Esausta & la liberta.
L’'uomo deve stabilire nuove forze nella
sua fondamentale natura nera. Per me,
un intellettuale, ’eterno libertario » (Da
Socialisme Fasciste, Paris, 1934).

L’ultima mostra alla Robert Self Gal-
lery (lls donnent leur sang) & un’ulterio-
re complicazione della gia multiforme
oeuvre. 1l pezzo centrale & una grande
tela 5,3x2,6 in cui tema e trattamento
sono aggressivi, ostentati e fenomenolo-
gicamente impressionanti. Tuttavia, que-
st’opera esimia funziona in una varieta
di modi che si estendono al di la del
fenomenologico. Solleva problemi con-
cernenti il valore dell’attivita pittorica e
la feticizzazione del mezzo ad opera di
tanti esperti esecutori contemporanei.
Questa feticizzazione & stata nutrita in
Inghilterra dall’apologia e dalla prezio-
sith — due fattori che hanno dato un
inestimabile contributo a quella ch’¢ di-
venuta la delicata arte di essere risoluta-
mente e irrevocabilmente noiosi. La pit-
tura Art & Language non & noiosa. Al
contrario: & un gesto temerario e audace
relato al precedente lavoro. Ma, si potreb-
be forse dire puntualizzando meglio, la
sua significanza la si individua meglio in
rapporto alla pseudo-sofisticazione di si
immensi prolungamenti semi-politici to-
talmente innocui delle tarde variazioni
del Konzept Kunst.

A livello di massima semplicita, la pit-
tura pud definirsi realista, ed & piuttosto
pertinente un richiamo a Courbet. Le di-
mensioni hanno la magniloquenza della
pittura post-bellica USA. Il soggetto &
costituito da due file affiancate di operai
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idealizzati e collocati in un ordine cosi
perfetto da diventare un elemento di di-
sturbo, i quali solennemente marciano
in direzione di quel che pare un arco di
trionfo, sotto il quale passeranno per en-
trare in fabbrica. Anche la fabbrica &
idealizzata, come quella del Classic Land-
scape di Charles Sheeler, e sembra attrar-
re i silenti operai con una sorta di forza
magnetica. In fondo al dipinto, a grandi
lettere, la seguente scritta: « Ils donnent
leur sang... Donnez votre travail ». Lo-
gos e immagine sono tratti da un origina-
le tedesco prodotto nel 1942 per la Fran-
cia di Vichy. Nell’'originale c¢’& un sol-
dato, & il suo sangue che viene versato,
ed & per esso che gli embusqués devono
rispettosamente lavorare.

Questo significato risulta interamente
alterato dall’assenza dell’eroe di guerra,
ed & a noi che si chiede di offrire il no-
stro lavoro. E chi siamo noi? E qual’e la
natura del nostro lavoro? Forse siamo
membri di una certa classe, di una certa
sezione sociale, per cui passiamo magari
pilt ore a guardare opere d’arte che all’in-
terno o addirittura solo nei pressi di una
fabbrica. Ma sarebbe allora errato pen-
sare che quest’opera sia qualcosa di si-
mile a cid da cui deriva — un mero pez-
zo di sdolcinata propaganda. In effetti,
questa sdolcinatezza medesima ¢ stata bi-
strattata dall’offensiva di Art & Langua-
ge. Inoltre, il dipinto va correlato al con-
testo dei suoi produttori. In altri termini,
si correla a scritti, posters eccetera, di
cui per qualche tempo Art and Language
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Illustrations for Art and Language, 1977. 1l lavoro riprende quattro
affermazioni rispettivamente tratte da The Catalogue Committe Inc.,
New York, Martin Heidegger, Carl Andre, Michel Foucault. Le car-

si & occupato (vedi Art-Language, vol. 4,
n. 1 e 2). Sotto questo aspetto il dipinto
non & un capolavoro one-off, anche se
forse cosi lo si potra un giorno riguar-
dare — pili strane cose sono accadute.
I1 piglio e il taglio del dipinto sono ro-
busti e inflessibili, intesi a dare un calcio
nei denti agli intellettuali che si autode-
finiscono della sinistra d’avanguardia, i
quali si immaginano « salvatori », « mae-
stri », e « informatori » della classe ope-
raia.

« Corrected Slogans » - il disco - & stra-
ordinario. E una fusione di folk, di rock
e di eccentricitd. Ben si colloca nel re-
pertorio di Art and Language se consi-
deriamo che da sempre si preoccupano
non solo di quanto si dice ma anche di
come si dice. L’LP comprende 21 can-
zoni, perlopilt con accompagnamento di
varie combinazioni di piano, chitarra
acustica, chitarra elettrica e timpani. Nel-
I'insieme manca di uniformita, e alcuni
motivi risaltano per il modo in cui il
« sottofondo » forza il lirismo. Interes-
sante rilevare che cid accade con le
« canzoni » che hanno i versi pitt forti
— quelle che vengono prevalentemente
recitate pill che veramente cantate. Una
di queste, An Harangue, & una sorta di
ode impetuosa alla « industrial working
class » in cui Michael Baldwin pare un
po’ un Lawrence Harvey alla maniera di
Elvis Presley. Mi piace anche, di Phillip
Pilkington, Don’t Talk to Sociologists...
et alia, che contiene passaggi quali ad
esempio: « Don’t unite artists and don’t

talk to them if it suggests to you that
there is a rational core which makes you
think life is maintained harmoniously
rather than by exploitative force, vio-
lence... » (Non unitevi agli artisti € con
loro non parlate se cid vi suggerisce I'idea
che esista un nucleo razionale che vi fa
pensare che la vita si mantenga armonio-
samente e non con la forza dello sfrutta-
mento, con la violenza..), e in Penny
Capitalists Mel Ramsden ci presenta 1'im-
magine snervante di una « plague zone
which cannot be cleansed by the pla-
gue...» (regione afflitta dalla peste che
non pud essere mondata mediante la
peste).

Qua e la appare una certa pretenzio-
sita, e il canto si fa viscoso e scialbo, ma
tali vizi sono ampiamente compensati
dalla qualita complessiva degli scritti.
Per giunta, il sottile mistero del progetto
— la cui tassonomia potrebbe essere un
bel problema per categoristi oziosi — &
un notevole elemento di fascino.

Sarebbe semplicistico concludere que-
sta nota asserendo che gli artisti dovreb-
bero in qualche modo sforzarsi di essere
manifestamente politici. Basti dire che
Parte pilt strumentale e pil vitale del
passato aveva la funzione di richiedere al
pubblico o agli utenti di riflettere — con
favore o altrimenti — sulla condizione
umana. L’uso che Art and Language fa
dei fasci e degli slogans, il dipinto Ils
donnent leur sang, il disco Corrected
Slogans conseguono ciascuno a loro modo
questo effetto. a

te su cui sono state stampate le asserzioni scelte, sono state siste-
mate in varie configurazioni sulle pareti della galleria. Quella ri-
prodotta ricorda un po’ la carta da parati con decorazioni astratte.
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