Dipingere ¢ il mio mestiere

Queste le parole di Nigro, il cui percorso artistico dagli anni
40 ad oggi & qui accuratamente delineato: I'estrema semplicita
e la chiarezza analitica come elementi costanti del suo lavoro.

In un libro uscito qualche mese dopo il
fatidico '68, Carla Lonzi aveva raccolto
¢ opportunamente mescolati i nastri di
conversazioni avvenute tra la stessa Lon-
zi, in qualita di critico in fase di « per-
plessita sul ruolo critico », e gli artisti,
un gruppo di artisti molto particolare e
significativo: e tra gli altri, in ottima com-
pagnia, c’era Nigro. Le conversazioni mo-
stravano una singolare omogeneita di
tensioni fra interlocutori: i discorsi, an-
nota la Lonzi « rispondono meno ad un
bisogno di capire, che al bisogno di in-
trattenersi con qualcuno in modo larga-
mente comunicativo e umanamente sod-
disfacente ». A riaprire oggi quel testo
(per le cronache bibliografiche: Carla
Lonzi, Autoritratto, Bari 1969) la doman-
da che viene da porsi ¢ se la tensione
comunicativa ¢ umana verso la quale ti-
rava la disponibilita dei pittori e degli
scultori interpellati sia poi, in quasi un
decennio da allora, diventata opera, di-
mensione non dico di oggetti ma di ope-
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rativita. O se & ribaltata in una spacca-
tura per esserc (o desiderare di essere)
opera, non molto diversa dalla falsa co-
scienza di ieri.

La questione qui ha poca importanza
e richiederebbe ben altra sede di rifles-
sione e discussione: ma, visto che & di
Nigro che in questa pagina si parla, tor-
na alla mente in quanto, fra i casi « esem-
plati » dalla Lonzi, quello di Nigro fa
storia a sé. Perché nel 1969, data di usci-
ta del libro in questione, Nigro non pa-
tiva alcuna crisi particolare bensi ricava-
va dagli avvenimenti conferme: e lo di-
ceva molto apertamente in questo fram-
mento, che appunto si legge nel libro
della Lonzi: « Quando si va fuori o sia-
mo anche in citta, io, per conto mio... pil
delle persone, pitt del traffico, mi piace
vedere il cielo. Anche in mezzo alla citta.
Questo & un fatto che magari & comune
a moltissima gente. E ovvio, questo si.

Mario Nigro, nello studio, Concetto costruttivo elementare geometrico, Grimilde, 1977,
cm. 68x178, acrilico su tela. Gli ultimi lavori di Nigro, come quello riprodotto, non hanno
nessuna rappresentazione prospettica o bidimensionale. L’artista ha tracciato una linea
trasversale secondo le derivazioni della sezione aurea e i punti di riferimento con essa.
Successivamente ha ricoperto la superficie di un unico colore e la linea trasversale di colore
contrastante. I nuovi lavori sono stati anche esposti alla Galleria Martano di Torino: in
occasione della mostra & stato edito il testo di Paolo Fossati, da noi qui ripubblicato.
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Ti sembra?... E un legame... si, & un le
game... nel senso che io devo essere ve-
ramente un attore di questo mondo, de-
vo partecipare alla commedia di questo
mondo... oppure & possibile che, a un
certo momento non ci partecipi? ». Se s!
parte da quello spunto e lo si confronta
con una battuta recentissima di dialogo,
si avra la chiave di quanto voglio dire.

E quella battuta una risposta a una do-
manda dello scorso ottobre in occasione
della mostra alla Lorenzelli di Milano, ¢
la domanda ¢ tra le pill elementari « Co-
me definiresti il tuo lavoro? » - « Il mic
lavoro lo definirei un dissenso per anto-
nomasia e quindi, a priori, contrario, o
meglio opposto, ad ogni compromesso ©
compromissione, in senso storico o no.
Una pittura sempre pitt chiara e sempli-
ce, nello spirito, come potrebbe essere
quella di Chagall, fatta forse, anzi, fatta
senza forse, per le persone semplici che
sentono la poesia e il valore dell’amore.
fatta per i bimbi che sanno ascoltare il
canto dei grilli e seguono il volo di que-
gli uccellini che ogni volta che sbattono
le ali per darsi la spinta al volo, fanno
Cip ».

Da cui si possono trarre due nozioni,
I’estrema semplicita di abito mentale che
fa agire Nigro spoglio di allusioni cul-
turalistiche e di premeditazioni, ma non
ignaro delle une e delle altre e delle ma-
schere a cui ambedue costringono, € an-
cora la ricchezza di conseguenza che da
tutto questo, come dalla morale della fia-
ba del « re & nudo », ne trae in pittura,
con assoluta cordialita e con una incre-
dibile chiarezza. Chiarezza unica nella
sostanza, precisa, analitica, cocciuta del
proprio lavoro: e Nigro & una presenza
appunto unica nella nostra cultura, Ma
non da oggi: dagli inizi, da sempre. Da
quegli inizi concretisti (se si vuole stare
alle sigle) con cui a fine anni '40 s’& mos-
so e che costituiscono un avvio da me-
ditare se si pensa alla marginalita cultu-
rale di una provincia come quella tosca-
na in cui Nigro si trova a lavorare, a sua
volta chiusa in una nazione che stentava
e a lungo stentera a capire quanto di di-
verso forse di liberatorio, ci fosse in una
tradizione del nuovo che la non figura-
zione fra le due guerre aveva in qualche
modo maturato.
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Mario Nigro, Concetto costruttivo elementare geomeirico, nuova
astrazione geometrica, 1977. I suoi ultimi lavori, esposti nel novem-
bre scorso alla Lorenzelli di Milano, rientrano nella ricerca dell’arti-

Percid ha ragione Nigro quando rac-
conta cosi la sua posizione di quei primi
anni: « A me pare proprio che, pilt che
svolgere un problema, mi pare proprio
che nel 48 io — non vorrei essere pre-
suntuoso — svolgevo una rottura con
tutta una tradizione perché, fino a quel
momento, il quadro era veramente qua-
dro, la composizione rientrava tutta nel
quadro a fare quadro, sia che questa com-
posizione fosse fatta con forme geometri-
che dipinte o che fosse fatta con oggetti,
invece a me non interessava il quadro,
interessava il ritmo. Il quadro era un
particolare, una porzione di un problema
che io non potevo svolgere all’infinito, &
ovvio, il quadro era un pretesto per una
progettazione per realizzare magari que-
sta ritmazione in grandi proporzioni, ad-
dirittura su dei mondi, se fosse stato pos-
sibile. Si proietta la visione all’infinito,
ecco ». E i quadri di allora, gremiti strut-
turalmente, avevano come matrice un rit-
mo incalzante, preciso, che stava fra il
« canto degli uccelli e il tam tam degli
africani » o, pilt avanti, eran prossimi a
certo jazz senza coloriture e impasti, den-
sita o orchestrazioni, ma con un ritmo
calzante, magari povero figurativamente,
con uno spunto decisivo in ogni caso che
€ un « suono povero che si avvicina al
non suono, in certo modo », che Nigro
ossessivamente riprende, amplifica e mol-
tiplica. I ritmi, le strutture, la simulta-

neitd costruttiva toccavano si una certa
« armonia fra elemento e elemento, fra
colore e colore », secondo quanto ricorda
Nigro, ma anche una continuita fra qual-
cosa che sta prima e qualcosa che & den-
tro la pittura, fra pittura e oltre, che met-
te in serie ritmi e pulsioni, che muove il
quadro fra strutture pittoriche e tensioni
che pittoriche non sono: « tutta la ritma-
zione che giustifica e coinvolge il quadro
e va oltre il quadro ».

Per reintegrare uno stato di equilibrio
che viene dal portare la pittura dentro le
cose e non di fronte ad esse, la norma
pittorica doveva essere rotta nella sua
chiusura cristallina, analitica, descrittiva,
conclusiva. « Non mi riesce di proiettare
un ragionamento in qualcosa che finisce...
capisci? », si chiede a un certo punto con
qualche angoscia. E subito eccolo a ri-
badire: « Quello che noi vediamo non
possiamo dire se & reale o immaginario,
questo non ci interessa nemmeno, ci.in-
teressa vedere questa fuga di prospettive
che vanno all’infinito, e quindi anche la
fantasia dello spettatore, viene arricchita.
Altrimenti torniamo ai limiti del supre-
matismo il quale condiziona lo spettatore
a una superficie bidimensionale e basta,
a parte la negazione di ogni iterazione e
quindi di ogni ritmazione. Ritmazione e
prospettiva rappresentano i valori fonda-
mentali di questa ricerca dello « Spazio
totale ».
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sta di valorizzare I’elemento fondamentale della pittura e cioé il cro-
matismo. Questi lavori, di cui fanno parte quelli riprodotti, sono ope-
re monocromatiche, intersecate da una linea di colore contrastante.

Un tono di pil acuta intensita i lavori
di Nigro I'hanno sempre, via via che si
procede dalle proposte di uno « spazio
totale » (ciog dalla fine degli anni '40 ai
primi anni ’60) al « tempo totale » (1965-
67), alle « strutture fisse con licenza cro-
matica » di cui alla Biennale del 68 offri
un esempio con il percorso « Le stagio-
ni », fino alla « lettera di un raro amore »
del '72 e al « sogno di un vero amore »,
’73, all’oggi del « concetto costruttivo ele-
mentare geometrico ». Bastera riaprire il
libro della Lonzi e ritagliare questa cita-
zione per intendere questo di pilt di ten-
sione in Nigro: « Una persona che vive
in una semplicita voluta, raggiunge l'idea-
le di una serenita che altrimenti non po-
trebbe avere. Al di fuori del tumulto.
Ecco, lo « spazio totale » mi rappresenta
la tragedia: quando io faccio le interse-
zioni & un fatto tragico... a volte me ne
compiaccio... a volte meno, comunque &
una tragedia. Invece, nel «tempo totale »
& come se io fossi gelato, no? ma gelato
nel senso di constatare una situazione e
di constatarla a mente rigida, di non ce-
dere, di non farmi coinvolgere da un
dramma, di assistere a questo dramma,
di poter porre un rimedio, e secondo me,
un rimedio a un dramma non si pone
quando ne siamo coinvolti, ma si pud
porre quando lo vediamo un po’ al di
sopra. Non so. Si... ».

Dopo i due cicli della fotalita, proprio
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dal fatidico ’68 in avanti, la questione
era di integrare in una struttura sempre
identica variazioni cromatiche che scan-
dissero un’intimitd e una partecipazione
pitt sottile, liberata da ogni materialita
pittorica per un lavoro che si svolgesse
il pilt dentro possibile la natura pittorica
del quadro. (« Certo non potrei fotogra-
fare una linea colorata su un supporto
di un altro colore. Forse il mio mestiere
& dipingere », dice nel 1977). E gli estre-
mi lavori, gli ultimi del 1977 ricongiun-
gono un ritmo toccato nella pilt smate-
rializzata pittura e la pittura, il dipingere
pit densamente ricco di trasparenze e
di tensione: ne viene una serie di quadri
sul tema della « metafisica del colore »
che risolve nel colore un lungo problema
al centro del lavoro di Nigro. Il suo pe-
dale espressionista, o a dire meglio quel-
I’eccesso di pilt acuta sensibilita, che &
dentro I’arco pittorico dello straordina-
rio « discorso » poetico che Nigro porta
avanti.

Dico espressionismo e non vorrei es-
sere frainteso con connotazioni di stile,
per esasperazione grafica o per eccessi
di pasta o di colorismo. Il fatto si & che
questa pittura non ha né la calma né la
quiete di uno stato non dico apollineo
ma di equilibrio garantito, € si trova a
fare i conti con un grado di resistenza
oltre la stessa pittura, che & misura di un
disagio psicologico, comunicativo, uma-
no. A proposito dei lavori degli anni ’50
Nigro diceva nel libro da cui si cita:
« Psicologicamente direi, espressionistica-
mente anzi, si ha come la sensazione di
una rete, di un impedimento che blocca
I'uomo al di qua di un’immensita libera.
I1 reticolo, a parte la necessita ritmica,
e percid metodologica, di identificazione
della poetica in un linguaggio plastico,
crea proprio questa sensazione dell'uvomo
che ha dinanzi a sé una rete come se
fosse prigioniero: al di 14 c’¢ la liberta,
il colore puro, il colore pilt vivo, piit vio-
lento che si possa immaginare ». Poi il
colore entrerd nel reticolo, i due termini
di antitesi saranno ravvicinati fino a una
monocromia che filtra il colore, lo resti-
tuisce a un interno dinamismo che tira
all'infinito, al di 12 del quadro. E resta
una proiezione ritmica che ha esaurito
sfogato nel colore ogni tema, il proprio
tema fino ad allontanarlo come un sem-
plice elemento di linguaggio, come una
pulsione pittorica, come un contrappun-
to psicologico al segno che si sviluppa.
« Che cosa fard oltre le ’concezioni ele-
mentari geometriche?” Penso che ho
tanta voglia di dipingere e ho anche tan-
ta voglia di tutte quelle piccole cose della
vita umana e semplice ». O

Mario Nigro, Apollo, disegno preparatorio
per concetto costruttivo elementare geometri-
co, nuova astrazione geometrica, cm. 28x10,7,
1977. La costruzione del disegno & basata sul-
le derivazioni della sezione aurea, senza al-
cun riferimento temporale o spaziale. (Per
ulteriori approfondimenti sul lavoro dell’arti-
sta, rimandiamo a Data N. 10, pagg. 50-55).
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