Produzione: un caso di baratto

Un artista europeo di origine latino-americana ¢ andato
a fabbricare i suoi lavori con gli sherpa nepalesi. Uno
scambio ¢ avvenulo, quello del simbolico. Cosa modifica?

Antonio Dias ¢ partito da Milano nel
febbraio scorso e ha trascorso tre mesi
nel Nepal. Qui ha raggiunto una delle
due zone in cui viene prodotta la carta,
un villaggio sulla frontiera con il Tibet.
In un campo di lavoro situato in zona
militare a qualche chilometro da tale
villaggio, tre famiglie di una coopera-
tiva hanno prodotto insieme con Dias i
lavori di cui si discute nell'intervista
che segue.

Le opere di carta che hai riportato
dal tuo viaggio sono molto belle. Han-
no la qualita di un materiale di base
mai visto e insieme la sofisticata elabo-
razione dei modelli concettuali che so-
no propri della tua arte da anni. Ti do-
mando: quando sei partito per il Nepal,
tu sapevi gia come e dove ottenere |
materiali di cui avevi bisogno?

Veramente, io non ne avevo bisogno,
sono partito anzi per vedere com’era la
situazione e che cosa si poteva fare.
Certo, pensavo gid di produrre della
carta, ma per fare, ad esempio, un’edi-
zione regolare come avrei potuto pro-
durre qui. Poi, ho trovato questo cam-
po di lavoro in una delle due cartiere
del Nepal, ho visto che c'era la possi-
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bilita di creare qualcosa, e ho chiesto i
permessi per lavorare.

Un mese U'hai speso nel viaggio e nel-
la ricerca della cartiera, due mesi nella
produzione del tuo lavoro. Com’era I'am-
biente di lavoro?

Ho lavorato con tre famiglie contem-
poraneamente. Non sono artigiani spe-
cializzati nella lavorazione della carta,
sono sherpa che scendono dalla monta-
gna verso il fiume, fanno quel che c’¢
da fare, per esempio lavori di bambul
intrecciato. La produzione regolare di
queste famiglie viene controllata da un
tizio che fa la politica per conto dello
stato. Ci sono dei controlli molto severi
sulla produzione delle materie prime.
Noi lavoravamo dalle sei del mattino
alle sei di sera, ma non c¢'era un vero
e proprio orario di lavoro, spesso ci si
dava il cambio, quando una famiglia
smetteva, cominciava un'altra. E cosi
per due mesi, ogni giorno, sabato e do-
menica compresi, salvo quando c'cra
mancanza di materiale, della fibra di
legno.

Mi domando a questo punto quale
scambio & avvenuto tra voi, quanto, in

Antonio Dias, 1977. 1 lavori pubblicati in queste pagine sono stati fatti con la collabora-
zione di artigiani ¢ operai nepalesi, dove l'artista per la durata di tre mesi ha conosciuto
nuove tecniche per fare, trattare, colorare la carta. La fotografia riproduce appunto una
riunione di lavoro, in cui vengono discussi i metodi di fabbricazione dei telai di Dias.
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termini di apprendimento, tu hai impa-
rato da loro e loro da te.

Guarda, sono capace di fare la carta
anch’io, ma non & questo tipo di abilita
che m'interessa. L'interessante & che ab-
biamo fatto tutto il lavoro insieme, sen-
za che uno venisse li a dire guarda che
voglio questo cosi e cosi e basta. Non
abbiamo mai avuto problemi di tempo
né di quantita di produzione. L’unico
nostro scopo era di realizzare insieme
un progetto che si sviluppava man ma-
no che lavoravamo. E si lavorava nella
misura della gentilezza, poiché nessuno
dava ordini, mentre tutti si domandava-
no su quello che sarebbe accaduto a
esperimento concluso... Un'enorme gen-
tilezza da parte dei lavoratori, mentre
invece da parte di chi controllava la
produzione della zona c'era un mene-
freghismo totale.

Erano dunque dei montanari, neppu-
re esperti nella fabbricazione della car-
ta, perché abituati solo a fare carta da
pacco a uno strato. Anche in Nepal que-
sta produzione ¢ industrializzata, e co-
munque la carta che hanno ¢ cinese o
indiana. La cosa pil produttiva & stata
quelia di sperimentare modi nuovi, di
imparare, appunto, insieme.

Per esempio, per prima cosa ho chie-
sto: la carta doviebbe essere depositata
in modo da restare piatta e non arroto-
lata come vi succede. Loro lavorano al-
I'aperto, con molto vento, e ovviamente
nel togliere gli strati essiccati finiscono
per piegare o arrotolare la carta. Cosi
ho dovuto spiegare come ottenere i fo-
gli piatti, visto che non avevano mai
fatto esperimenti di questo genere. Poi
ho detto che avremmo sperimentato al-
tre cose: per esempio, fogli a pill strati
senza colla, fare degli inserimenti, dare
colorazioni, ecc.

Allora il lavoro & divenuto una ripeti-
zione dei medesimi gesti, pur facendo
tanti tipi diversi di carta: staccandone
delle parti, colorandola con l'ossido di
ferro, con il curry, con il the grosso o
fine... Tutto questo era accompagnato
da meraviglia, discussioni e all'inizio an-
che sfottimenti. Andavano intorno a far
vedere quel che si faceva di strano, co-
me cospargere gli strati di fango...
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Sopra: Antonio Dias, Chapati for seven days, 1977, diametro cm. 35. sono stati aggiunti vari materiali come ossido di ferro, curry,
La traduzione del titolo dell'opera legge: « Pane per sette giorni ».  guncha, the, tika, cenere. Sotto: Antonio Dias, Niranjanirakhar,
Il lavoro riprodotto & composto da sette dischi, di cui uno fatto 1977, diametro cm. 145. Si tratta di un unico lavoro, costituito
esclusivamente di polpa di carta. Agli altri sei, fatti pure di carta, da 4 cerchi, formati da diversi strati di polpa di carta intera,




Ken Damy

Antonio Dias, Tatzebao, the Shape of Power, 1973, carta cinese ¢ della Sera, su cui sono stati trattati gli stessi argomenti per la durata
stampa serigrafica. Galleria Nuovi Strumenti, Brescia. Il lavoro di una settimana. Sotto ai giornali, le colonne ritagliate in carta di
pubblicato riproduce le pagine del New York Times e del Corriere riso rossa, indicano lo spazio occupato rispettivamente dalle notizie
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Antonio Dias, 1976. L'artista ha appeso ad una canna da pesca cinese laccata di rosso, una bandiera di seta rossa, di cui manca la sesta parte
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Oltre a sperimentare nuove tecniche,
tu usavi dei segni: li spiegavi, li traevi
dai tuoi usuali modelli, o li elaboravate
insieme?

Mi ancoravo ad alcuni segni gia usati
in passato o pensati sul momento da me,
ma non stavo facendo qualcosa che fos-
se specificatamente mio. Questo lavoro
mi ha condotto a un azzeramento delle
conoscenze precedenti. L'importante era
che potevo toccare il mio disegno, po-
tevo constatarlo fisicamente. Vedi ad e-
sempio il lavoro con il cerchio, & nel
fare questo pezzo circolare che dalla di-
scussione & venuta fuori la storia del
Niranjanirakhar...

Avevo fatto il primo disco di materia
compatta, con quattro strati sovrappo-
sti; nel fare il secondo disco, strappavo
a metd ciascun strato, ottenendo una
partizione irregolare, cioé¢ un solco, che
non era niente di meno che il risultato
del processo costruttivo; nel terzo cer-
chio ho fatto un altro cerchio interno e
vuoto, come, diciamo, un buco; cid che
levavo mi & poi servito a fare un altro
lavoro... A questo punto, i lavoratori,
che fin 1i non avevano detto niente, han-
no cominciato a discutere; € venuto
fuori che i quattro cerchi (il quarto ¢
identico al primo) potevano costituire la
simbolizzazione del Niranjanirakhar, il
concetto dello zero per rispondere a chi
pone domande sulla forma di Dio... Han-
no detto: questo & un concetto, ¢ la
concezione del niente, del vuoto. Niran-
janirakhar €& una figura, una parola che
si presta a significare molteplici, pud
voler dire: « E' niente e questo & chia-

ro», oppure « Non & nessuno ma &
blu »...

Pensi che con questi lavori tu abbia
raggiunto una fusione pitt alta dei rap-
porti tra materia e pensiero, tecnica e
creativita? E che al di fuori degli inte-
ressi artistici cid possa valere anche per
gli operai nepalesi che hanno parteci-
pato all’opera fino a darle un nome?

Questi lavori, in fondo, sono dei mo-
delli di realizzazione. L’applicazione al
disegno serve solo a far si che non sia-
no sospesi al sogno... Perd la cosa che
m'interessa di pitt & la relazione tra la
produzione di questo lavoro e i suoi
produttori. Per loro non si & solo trat-
tato di fare cose nuove o semplicemen-
te diverse. Oltre ad essersi applicati ma-
terialmente alla produzione, alcuni han-
no fornito, come abbiamo visto, una let-
tura simbolica del prodotto. Il nome
I'hanno nominato loro, io non ho crisi
mistiche, tali da battezzare un’opera con
il concetto di Niranjanirakhar... ’hanno
battezzato loro secondo una concezione
locale. L’esperienza risulta cosi comune
e non & scindibile. Semmai per me c'¢
in pil la possibilita che attraverso la let-
tura materiale del lavoro si possa facil-
mente toccare anche il livello d'una let-
tura politica, e sempre al suo interno,
un convincimento politico oltre che un
procedimento d’indagine.

In una tua foto ho visto anche una
bandiera rossa sull’accampamento.
Questa bandiera rossa di seta con il

mio segno l'avevo portata dall’ltalia, ¢
la stessa bandiera che sventola, se guar-

di da questa finestra, sul tetto qui ac-
canto, su questo edificio occupato. E una
mattina I’ho innalzata nel campo, ma
I'abbiamo tolta perché i soldati, li sulle
postazioni di frontiera, cominciavano ad
agitarsi. Tra questi lavoratori, che san-
no bene di essere gli ultimi artigiani di
un certo genere, l'attivitda politica &
scarsa. Da un lato, c’era il tizio che
controllava la cooperativa che cercava
di isolarmi dagli operai e mi proponeva
di ingrandire la fabbrica; dall’altro, ve-
nivano anche gli operai a propormi di
andarcene insieme a mettere su un altro
campo di lavoro.

Che cosa pensi che questa esperienza
abbia cambiato nel tuo lavoro?

Credo che abbia cambiato molto, an-
che se ora non posso dire veramente in
quale misura. E’ stato un trapianto, un
trapianto avvenuto di qui e di 13, nei
due sensi, e penso che questi trapianti
dovrebbero moltiplicarsi, e in effetti av-
vengono sempre pilt spesso. Per me era
una questione di sentirmi fisicamente
spostato, e mi pare ora d'avere appunto
spostato tutti i termini dei miei proble-
mi. L'Oriente adesso ¢ per me quel vil-
laggio e non quel che ne pensa la no-
stra cultura occidentale. Inoltre, si &
trattato realmente di andare — come si
dice — a lavorare, e non di limitarsi a
dirlo, come qui, quando un intellettuale
pensa che dovrebbe andare a lavorare
in fabbrica, ma poi risulta praticamente
impossibile. E comunque, si tratta alla
fin fine di problemi di sopravvivenza...
E non solo di sopravvivenza economica,
ma anche mentale. Sia qua che la. [

Antonio Dias
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