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Alighiero Boetti, Gli anni della mia vita, 1976, cm. 100x70, inchio-
stro su carta. Courtesy Galleria Banco. Trentasei simboli sono
ripetuti progressivamente nel lavoro pubblicato. Ogni simbolo cor-
risponde ad un anno di vita dell’artista — 1940-1976. Ogni anno
& diverso per quanto riguarda la disposizione e la ripetizione dei
simboli. In ogni serie il primo simbolo, che & sempre 1, viene
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ripetuto in maniera leggermente differente ¢ per un numero di
volte diverso, a seconda di ogni numero che compone l'anno cui
si riferisce. Per esempio: la serie delle teste (riconoscibili per
quelle di Giorgio De Chirico) che sta al centro del lavoro
riprodotto, corrisponde all’anno 1962: una testa inclinata = 1;
nove teste diritte = 9; sei teste inclinate = 6; due teste diritte = 2.
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I’alfabeto del segni

1lcune interpretazioni per leggere lopera di Alighiero Boetli.

Se da sempre I'arte pud esscre conside-
rata il risvolto e il rovescio del linguag-
gio normale e normativo, sembra che nei
particolari anni che stiamo vivendo, anni
al tempo stesso di stallo e di precipita-
zione, questa qualita si stia facendo ne-
cessita sempre piu acuta e, in un certo
senso, vitale. Da una parte l'economia
politica, nello stadio supremo del suo
sviluppo, non pud non spingere sempre
pitt il linguaggio verso il limite della sa-
turazione, esautorando cosi il suo Gran
Maestro e cerimoniere, dall’altra, & altret-
tanto vero che, al di sotto di questa cro-
sta linguistica e istituzionale apparente-
mente intatta, fatta eccezione per ende-
mici allarmi atroci e parziali, si stiano
verificando profonde spaccature e sotte-
ranei spostamenti di intere stratificazioni
mentali e di comportamento. Quello che
ci tocca pil da vicino non & tanto il pro-
blema della sclerosi del linguaggio, quan-
to il fatto che il linguaggio sia diventato,
risulti sempre incredibile.

Se la ricca saggistica d'oltralpe, dopo
aver suonato magistralmente tutti i tasti
dell’indagine e della disquisizione intellet-
tuale, sta cercando ora un ansioso appi-
glio nelle «credenze » (riadattando, co-
me sotto la guerra, i vecchi cappotti del-
I'amore, del sentimento, del sesso e finan-
che della religione, sotto I'insegna di una
letteratura del desiderio), dalle nostre
parti, invece, & piuttosto dal fronte delle
arti che ¢ stata data, fin dagli anni 60
una risposta pronta e credibile, nella pra-
tica creativa che & anche modo di par-
lare, a quei nuovi equilibri di pensiero e
di urgenze sensibili, di attese politiche e
di personali implosioni che si stavano
coagulando.

La premessa risponde a due motivi:
il primo, di precisare che cosa si intende
per linguaggio, dal momento che il la-
voro di Alighiero e Boetti si applica a
dei sistemi di segni linguistici, in secon-
do luogo, di sottolineare il convincimen-
to che i lavori di Boetti, insieme ad altri
lavori molto importanti, prodotti in Italia
negli ultimi dieci anni, intrattengano le-
gami profondi, anche se non banalmente
evidenti, con questo confluire di diffe-
renti orientamenti culturali.

Quando Alighiero tratta i segni lingui-
stici, anche i pilt elementari, come le let-

di Corinna Ferrari

tere dell’alfabeto, i numeri, le unita di
misura, credo che li assuma innanzitutto
come semplici resti, residui di un lin-
guaggio ormai decodificato. Il problema
non ¢ tanto di dare un ordinamento a
un materiale gia inerte, ¢ di stabilirvi
delle connessioni, ma piuttosto di ricono-
scerlo in quanto tale e di proporre invece
all’osservazione le qualita proprie dei se-
gni, nella loro manifestazione fisica, co-
me supporti materiali grafici e sonori, e
di coglierne i rimandi all’attitudine men-
tale che li dispone e li coniuga. All'as-
suefazione dell'uso si vuole contrapporre
un'attenzione sottile, un’intuizione priva
di pregiudizi, capace di riattivare I'appa-
renza dei segni e di cogliere, attraverso
un sistema logico non scontato in par-
tenza, i varchi, le aperture attraverso le
quali i segni entrano in rapporto tra loro,
o mutano registro. La predilezione di
Alighiero per le mappe, le tavole geogra-
fiche ¢ geometriche, i diagrammi credo
rifletta il desiderio di individuare i luo-
ghi privilegiati, in cui si effettuano que-
sti spostamenti semantici.

I sistemi messi in moto da Boetti par-
tono sempre da un principio di « casua-
lita efficiente », come primo motore di
un meccanismo binario, di ordine e di-
sordine, regola e imprevedibilita, che
pone in questione il sistema stesso e i
limiti della nostra decifrazione, sino a

Alighiero Boetti, Per nuovi desideri, 1977,

cm. 18x17, ricamo. La lettura del lavoro ri-
prodotto avviene verticalmente da sinistra.

disinnestare molteplici possibilita di let-
tura e di soluzioni.

Mentre la scienza contemporanea non
esita ad ammettere, contro ogni visione
idealistica e neopositivistica, 'arbitrarie-
ta, la gratuita, la casualita all’origine di
tutte le possibili relazioni, negando la so-
stenibilita a priori dell'invarianza e ac-
cettando le costanti solo come effetti se-
condari delle combinazioni tra un nume-
ro infinito di variabili originarie, nel pen-
siero discorsivo permane un’ostinata atti-
tudine all'univocita che, oltre ad alterare
la realta non immobile delle cose, ot-
tunde e contrae la nostra capacita di at-
tenzione e di conoscenza. Alla falsita
congenita dell’asserzione: « Cid & cosi »
e alla menzogna repressiva dell’aut aut,
Alighiero oppone i suoi dispositivi, per
mettere alla prova la formazione dei con-
cetti bipolari, come pari e dispari, vuoto
e pieno, meta e doppio, pilt 0 meno, ad-
dizione e sottrazione, moltiplicazione e
divisione. Il libro dei fiumi intende non
solo riferire la classificazione dei fiumi
pitt lunghi del mondo, ma anche porre a
un confronto, credo insostenibile, gli stes-
si criteri classificatori. Nel lavoro qui ri-
prodotto, « Alternando da uno a cento
e viceversa » ¢ presente la prima mossa:
tracciare a due mani un'unica linea e il
labirinto dei suoi molteplici effetti: la
reversibilita dei punti di vista, del fondo
rispetto all’'unitd di misura, e dei pro-
cedimenti di addizione e sottrazione ri-
spetto all’alternanza del campo positivo
e negativo.

Non ¢ possibile neppure scorrere in ra-
pido elenco la lunga sequenza di sistemi
di provocazione mentale che Boetti ha
predisposto nell’arco di questi anni, men-
tre ¢ il caso di rimandare a questo scopo
al Manuale di Conoscenza che Giovan
Battista Salerno ha preparato per la car-
tella che raccoglie, a mo’ di indice, circa
una settantina di lavori di Boetti; come
in un manuale di geometria, ogni lavoro-
progetto & accompagnato da un teorema-
spiegazione che ne fornisce le coordinate
e le tangenti.

Questa circostanza, di un testo che at-
traversa l'opera all’interno di un rappor-
to interlocutorio, mi suggerisce l'ipotesi
forse azzardata che, date certe premesse
metodologiche, indubbiamente presenti
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Alighiero Boetti, Gary Gilmore, genn. 1977, inchiostro su carta, cm.
100x150. Courtesy Galleria dell’'Ariete, Milano. Il lavoro riprodotto
¢ composto da due moduli, che occupano rispettivamente la parte
superiore e quella inferiore di un unico foglio piegato. Sul primo
P’artista ha scritto con la mano sinistra frammenti di interviste, re-
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soconti della morte di Gary Gilmore, I'americano condannato a
morte, che ha chiesto I'esecuzione della pena capitale. Accanto vi
ha ridisegnato alcune fotografie del detenuto tratte da rotocalchi.
Nel modulo inferiore il racconto di Alighiero prosegue con le
immagini ridisegnate dei cadaveri massacrati in questi ultimi anni.



nel lavoro di Boetti, la possibilita del-
I'estensione all'infinito di un procedimen-
to potrebbe portare a un tale allargamen-
to della nozione di dimensione artistica,
da includere in essa ogni apporto succes-
sivo, per cui tutto, alla fine, potrebbe
rientrare « nel lavoro stesso ». Facciamo
riferimento, per esempio, al concetto, ri-
corrente nei lavori di Boetti, di ricalco
che, ovviamente non & mai in rapporto
di identita con il suo supporto, ma & pro-
cedimento aggiuntivo e trasmutativo, di
trascrizione. Le possibilita di sviluppo di
questo procedimento sono praticamente

-w 14 uttiFAER

| g | e E A YT
AEDYE LG« -

B
€
A
Y
&
-«
)8
&
Y

0
k|
b -
q
T
&
El
E
ik

inesauribili, dagli innumerevoli sistemi
che possono scaturire dal ricalco con la
matita delle linee di una superficie qua-
drettata, come nel « Cimento dell’armo-
nia e dell’invenzione » del 1969, alla so-
vrapposizione di tracce e gesti nei « Pla-
nisferi ricamati » del 1971, dove la tra-
scrizione diventa, per passaggio di mano,
rapporto intersoggettivo, fino al Manife-
sto colorato dai bambini, realizzato que-
st'anno, dove le stanghette e i circoli che
vanno a comporre le mille fisionomie di
una faccia diventano la griglia e lo sfon-
do che i bambini hanno allegramente
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Alighiero Boetti, Alternando da 1 a 100 e viceversa, 1976, cm. 70x100, inchiostro e matita
su carta, Courtesy Gall. Ariete. Alle due estremita del lavoro, due mani tengono una
matita che traccia un rigo. Al centro una scacchiera di cento caselle, ciascuna delle quali
contiene I'elemento, alternativamente bianco e nero, della progressione 1-100. La lettura e/o
il gioco possono iniziare dalla prima casella in alto a sinistra e dall’'ultima in basso a destra.

utilizzato per colorarci su i disegni di
loro immaginazione. Al limite, anche
'azzeramento del prodotto artistico pro-
vocato dalla sua riproduzione industriale
potrebbe essere la conseguenza estrema,
ma paradossalmente non contraddittoria,
dell’applicazione di un determinato pro-
cedimento artistico.

L’elemento pitt importante che letteral-
mente, realmente attraversa ogni lavoro
di Boetti, mi sembra sia la temporalita:
come ritmo di lavoro concretamente esi-
bito, elemento di misura, scansione reale
del linguaggio — viene in mente un esem-
pio della massima evidenza: la scacchie-
ra di lettere di « Ammazzare il tempo »
— ed anche segnale di esistenza, legato
all'individualita fisica e psichica dell’ar-
tista, si pensi all'insistenza delle date,
marcatempo dell’etd, spesso segnalate
nelle opere, e, in ultimo, negli « Anni
della mia vita » al rapporto tra la seria-
lita dei segni e il tempo vissuto.

Dalla scuola dei seguaci di Siva che in-
travvedono nelle formule e nei fonemi le
vie della potenza del tempo, alla moder-
na biologia che collega la trasmissione
dei codici genetici all’entropia negativa,
il rapporto linguaggio-tempo costituisce
il nodo centrale e la contraddizione es-
senziale dell’esistenza.

Ogni acquisizione di informazione,
ogni procedimento di riproduzione e di
trasmissione comportano un consumo di
energia. Nei lavori piu recenti, questa
contraddizione & presente nelle sue for-
me pill radicali. In « Collo rotto, braccia
lunghe », specie di diario-fascicolo, la
scacchiera delle immagini alterna coper-
tine di giornali, segnali stereotipi ancora
pit appiattiti dalla tecnica del ricalco, a
una serie di disegni, per cosi dire priv-
vati, in cui ricorrono temi consueti di
Alighiero. Ma le copertine dei giornali,
se si ricordano precedenti lavori, sono
anche tracce, testimonianze temporali,
date che rimandano al corpo proprio, a
momenti soggettivi d'esistenza dell’arti-
sta. All'entropia consumata dai processi
di riproduzione linguistici corrisponde,
quasi in forma di risarcimento, la verita
del proprio esaurirsi. L’elenco delle pri-
me parole di undici lettere che vengono
alla mente & scritto con progressiva este-
nuazione dalla mano sinistra. « Collo
rotto, braccia lunghe »: si spacca il cen-
tro e le estremita galleggiano lontano.

Nella storia tremenda di Gary Gilmore,
che & anche un caso tremendo di giorna-
lismo, le fotografie da rotocalco ridise-
gnate, insieme alla macabra casualita del-
le posizioni in cui cadono i corpi ammaz-
zati, sono materialmente accompagnate
dallo stesso gesto di auto-logoramento
meccanico, nella ritrascrizione, sempre
con la mano sinistra del testo dell’'ultima
intervista rilasciata da Gilmore e del rap-
porto di un testimone all’esecuzione. Mi
piace citare una frase di Alighiero Boet-
ti: « Esistevano le condizioni per una
vita appassionata, ma ho dovuto distrug-
gerle per poterle ricuperare ». O
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