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L’estetica del gioco

Nell’epoca in cui Uarte sta perdendo il suo posto nella
societa, Uopera di Jiri Koldr st propone come gioco
autonomo che accetta 1 limiti della propria struttura.

In una nota del suo diario, Rok ve
dnech (L’anno in giorni, 1947), Kolar ha
annotato con sorpresa la sua movimen-
tata carriera: « Quanti lavori ho fatto?
Ho iniziato a seite anni come garzone
di panetteria, poi ho guadagnato rac-
cogliendo frutta, vendendo cavoli, rac-
cattando palle da tennis, imparato il
commercio di falegnameria, scritto rac-
conti gialli e westerns, stato disoccupato,
lavorato come manovale muratore, redat-
tore, domestico, oziato, impiantato fogne,
lavorato nei campi e nei boschi, spinto
carrette, lavorato come ebanista, assisten-
te su un bulldozer, steso cemento, stato
fattorino, carpentiere, custode, camerie-
re, scrittore, nurse, impiegato con un
gruppo giovanile, corse giornaliere per
un macellaio, stato da un barbiere, in
una redazione, venduto giornali, tenuto
discorsi politici, diretto un settimanale,
fatto redazione per un editore, e scrivo
poesie ».

Non & stato menzionato alcun lavoro
d’arte. Kolar era ancora un poeta. Ave-
va pubblicato parecchi libri ed era consi-
derato un importante esponente della sua
generazione. Nel 1948 cessd di essere

Jiri Kolar, Die Merbrun, 1965, crumplage,
cm. 18x24. Il crumplage & una forma di colla-
ge basato sul principio della distruzione. Del-
le immagini o dei testi vengono prima sgual-
citi e poi incollati su un supporto. (Crum-
plage, dall’inglese to crumple, spiegazzare).
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pubblicato. Nel 1953 venne imprigionato
per nove mesi. « E’ stato un momento
decisivo della mia vita», dice Koldr.
Perché?

A quel tempo Koldr era riuscito a
capire la natura ineguale della lotta tra
la poesia e la storia. Aveva accettato le
condizioni che la nostra storia tenta di
imporre alla poesia, e aveva fatto il suo
meglio per renderla il pili possibile elo-
quente, convincente, aggressiva ed effi-
cace. Ma cid aveva trasformato la sua
poesia in declamazione, retorica, lettera-
tura; essa non rappresentava piit quella
grande certezza che una volta era stata
sua, aveva cessato di essere pura verita,
aveva cessato di essere poesia. Le parole
stesse bloccavano il suo cammino. Que-
ste aderivano troppo fortemente alla real-
ta data del mondo, anzi legavano il mon-
do a questa realta. Ma quale altra via
poteva scegliere un poeta, fatalmente
condizionato dal linguaggio?

Ci volle qualche anno prima che tro-
vasse una soluzione. Vennero dapprima
i poemi astratti composti con una mac-
china da scrivere — formati esclusiva-
mente da lettere, numeri o segni d’inter-
punzione frammisti a spazi vuoti. Kolar
li ha chiamati poesie di silenzio, poesie
vuote, poesia manifesta, e dedicati alla
memoria di Malevi¢. Poi vennero i ma-
noscritti senza parole — analfabeto-
grammi e pazzigrammi secondo la ter-
minologia di Koldr — ossia testi che
potrebbero essere stati scritti da un anal-
fabeta ancora incapace di scrivere o da
un pazzo dimentico di come si scrive.
Le variazioni finali di questa poesia
astratta furono i collages di elementi ti-
pografici: poesie distrutte o poesie pun-
tuali. Le composizioni non-oggettive alla
macchina da scrivere sono fra queste
forse le pil significative. Ci si presen-
tano con quell’istante di tensione che
& ancora privo di contenuto ma da cui
pud sorgere una poesia.

Da allora la via condusse presto verso
il metodo che avrebbe reso famoso Ko-
lar: verso il collage.

Kolar ha steso un elenco dei vari
generi di collages: rollage (costruito da
strisce e in qualche modo somigliante

alla lamiera ondulata delle saracinesche,
chiamata in ceco roleta); chiasmage
(tratto da molti frammenti strappati o
ritagliati che si sovrappongono per for-
mare la chiasmata); prolage (dal verbo
ceco prolinati, compenetrare); ventilage
(un collage con elementi liberamente so-
spesi); e, per la forma di collage egual-
mente originale creata con lo spiegaz-
zare un’indagine, il crumplage (dall’in-
glese to crumple, spiegazzare, in ceco
muchlédz dal verbo muchlati).

La sua descrizione dell’origine e del
significato dei suoi collages & stata for-
mulata in termini sorprendenti: « Il rol-
lage mi ha permesso di vedere il mondo
in ogni momento in almeno due dimen-
sioni e mi ha portato alla comprensione
della molteplicita del reale. Il chiasmage
mi ha insegnato a vedere me stesso e
il mondo da mille e un angolo diffe-
renti. Sono stato indotto all’assemblag-
gio da una visita al museo di Ausch-
witz. E' stata una delle maggiori emo-
zioni della mia vita: una vasta stanza
dalle pareti di vetro piena di capelli,
scarpe, valigie, vestiti. L’arte non & stata
capace di avere a che fare con tutto
cid, e forse non lo sard mai. Qui il mio
scetticismo verso tutto cid che ha elabo-
rato o elabora emozioni artificiali, ver-
so tutto cid che ha sempre voluto stu-
pire, irritare o provocare, si & fatto
totale ».

Ma che ha a che fare tutto cid con la
semplice realta dei collages di Kolar? Di
solito essi sono creati ritagliando o strap-
pando riproduzioni a colori di pitture,
foto di attualith o di moda, per poi
disporne i frammenti in un modo nuovo;
il chiasmage & fatto di un’ampia varieta
di testi scritti e stampati; vecchie stam-
pe sono il materiale abitualmente usato
per il crumplage. I commenti di Koldr
possono indurre ad aspettarci collages
espressionisti che riflettono la crudelta
e l'orrore del mondo moderno, ma in
realta i materiali di questi collages sono
di solito remoti e trattati in maniera fred-
da e addirittura meccanica. Dove risie-
de, dunque, la connessione tra questi
lavori e il destino dell'uomo contempo-
raneo?

Possiamo trovare la risposta nel pa-
radosso contenuto nella prima delle spie-
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gazioni di Kolar. L’arte, dice Koldr, non lo fa, non attraverso i suoi contenuti, ma esempio limite pud essere visto nel mu-
pud misurarsi con la realta del mondo mediante le sue strutture — in questo seo di Auschwitz (ma di cui facciamo
moderno, ma ciononostante la riflette, e caso la struttura dell’assemblaggio, il cui  I'esperienza quotidiana in altre forme
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Jiri Kolar, Rosa d’amore, 1974, assemblaggio, em. 30x40. Nella stante come a proteggere un tabii, e in cui I'artista, sempre per co-
opera piir recente di Koldr compaiono composizioni in cui il collage  prire gli oggetti sottostanti, fa uso frequente del chiasmage, una forma
& velato da una ciocca di falsi capelli, che coprono I'immagine sotto-  particolare di collage composta da un gran numero di testi strappati.
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quali i banchi di un grande magazzino
o i cimiteri di automobili). Questa arte
nasce dalla realta moderna e nel con-
tempo la mantiene a una certa distanza:
come la poesia manifesta riteneva la
struttura del poema nel mentre ne ne-
gava totalmente il contenuto, cosi questi
collages riflettono le strutture del mondo
e ripudiano i loro contenuti. Essi sono
una immagine astratta di questo mondo:
nell’'opera di Koléar il mondo moderno &
ridotto a una forma di coscienza.

Cid che Kolar propone, non rientra
pilt nei confini della poesia, ma non si
pud dire neppure che appartenga alle
arti visive. E’ una terza via: citando
Mallarmé, Kolar ne parla come qualcosa
alla maniera dell’arte. L’estetica di Ko-
lar & I'estetica del gioco.

Nell’'epoca in cui l'arte sta perdendo
il suo posto nella societa, l'estetica del

gioco comincia a diventare importante.
Giacché il gioco & tutto sommato auto-
nomo: l'importante non & il materiale
ma piuttosto il trattamento del materiale;
non rappresenta alcunché nell’universo,
ma rivela ordini e modi in cui 'uni-
verso pud esistere. Forse le belle arti
sono soltanto oggi mera decorazione —
ma un gioco pud essere un’iniziazione,
un’introduzione alla realtad. Nietzsche,
quando volle trascendere I'ultimo uomo
del mondo moderno, vide un’uscita nel
gioco: « E’ innocenza, bambino e oblio,
un nuovo inizio, una ruota che gira a
suo piacimento, I’inizio del movimento,
la sacra acquiescenza ». (Cosi parld Za-
ratustra). Nel gioco, Nietzsche trova ein
heiliges Ja-sagen, Cage un’affermazione
della vita. L’'estetica del gioco non €
arbitraria. La condizione dell’arte come
gioco, dice ancora Cage, € « accettare

Jiri Kolar, Dadomania, 1973, collage piano, cm. 41x30. I collages piani eseguiti dopo il '70
rivelano alcuni mutamenti: invece di due riproduzioni di quadri compenetrati, Kolir
oppone a un dipinto caotici frammenti tratti da altri quadri e crea inoltre rollages con
strisce tratte da molte riproduzioni. (I rollages sono forse la forma pili originale e piu
notevole che Kolar abbia inventato. Il rollage & il risultato del ritagliare, in senso

orizzontale, o in senso verticale, o di

tutti

e due, una riproduzione in strisce

uguali, e la restituzione di nuovi complessi ottenuti con il collage di queste strisce).
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i limiti della struttura. E’ una disciplina
che, una volta accettata, accetta a sua
volta qualsiasi cosa, anche quei rari mo-
menti di estasi che, come l'ozio allena
i cavalli, ci allenano a fare cid che fac-
ciamo ». (Silence). In altre parole, il
gioco presuppone un ordine ed & pos-
sibile solo entro un dato ordine, e il
principio posto dietro tale ordine non
pud sorgere a sua volta da nient’altro
che non sia il caso, da qualche altro
primario gioco pilt profondo. Cosi l'or-
dine e il caso, il caso e l'ordine sono
I'un sull’altro sovrapposti.

Kolar capisce la serieta del gioco allo
stesso modo in cui capisce la serieta della
vita. Ecco perché lui divide sempre mol-
to chiaramente le due cose. Il suo gioco
resta strettamente rinchiuso nella sua ar-
tificialita. Non vuole confondere i con-
fini tra 1’arte e la vita. Non vuole inter-
venire nel mondo. Non ¢ interessato agli
argomenti o alla persuasione. Preferi-
sce non porre le sue opere nel mezzo
del mondo moderno e delle sue tempe-
ste. Le pone invece fuori dal mondo, la
dove formano uno specchio silenzioso.

Kolar & un artista enormemente la-
borioso. Non evita mai alcuna difficol-
ta tecnica ed & sempre fantasticamente
esatto. Nessuno lo aiuta e fa tutto da
solo dall’inizio alla fine. Talora sembra
come se il significato del lavoro di Ko-
lar sia il lavoro stesso; quasi una cele-
brazione della laboriosita, quasi come se
la sua industriosita fosse un’apologia del-
la natura eccezionale della vita artistica,
come se lo ammettesse ancora una volta
nel mondo degli altri lavoratori, sem-
plici artigiani e manovali. Ma nel colla-
ge il lato meccanico del processo viene
necessariamente in primo piano. Il gioco
diventa una diversione, il lavoro un pia-
cevole passatempo, ed & forse questa
parte dell’opera di Kolar che & pilt pron-
tamente apprezzata.

Ma questa formalizzazione estrema dei
materiali di Koldr giunge solo alla fine
del processo. All'inizio questi materiali
non possono essere considerati come me-
ri puntelli formali in un gioco il cui
solo proposito & di dimostrare ed alle-
nare, per cosi dire, le forme contempora-
nee della coscienza del mondo. 1 ma-
teriali scelti da Kolar hanno il loro pro-
prio valore simbolico, e a ragione di
questo il gioco in cui sono usati assume
anch’esso tali valori simbolici. Il suo uso
dei testi scritti e stampati & particolar-
mente simbolico. La sua distruzione dei
materiali scritti & una distruzione dei
principi del moderno pensiero europeo:
ci confrontano con un mondo in cui la
parola e il linguaggio non servono piu
a nessuno.

I materiali impiegati da Kolar nel rol-
lage e simili tecniche sono scelti con la
stessa determinazione. Quasi sempre so-
no riproduzioni di arte europea tratte
dal Rinascimento o dal periodo post-
rinascimentale; ogni qualvolta si tratta
di riproduzioni d’arte moderna, queste



Jiri Kolar, L’oiseau étonné, 1971, collage, cm. 25x20. Coll. Silvia
Schwarz. Un’altra opera di Koldr successiva al '70, anno in cui

sono utilizzate come elementi dirompen-
ti nelle pitture di tipo rinascimentale.
Giacché Koldr non vuole distruggere
ogni coerenza ma solo quel genere di
coerenza che & caratteristica della rap-
presentazione condizionata dalle moda-
lita razionali del pensiero europeo. In
alcuni di questi collages e crumplages,
Kolar gioca con la riproduzione in modo
che i soggetti crollano come privi di
ogni sostanza, stirandosi come gomma,
sparpagliandosi come gli elementi co-
struttivi dei giochi dei bambini. Questa
distruzione dello spazio statico presenta
una chiara analogia con il primo criti-
cismo del razionalismo rinascimentale
fatto dal manierismo nel sedicesimo e
diciassettesimo secolo.

E' questo uno degli aspetti del simbo-
lismo di Kolér. L'altro si nasconde nei
suoi collages tridimensionali. Verso la
metd degli anni '60, Koldr ha comin-
ciato a produrre collages costituiti da
vari oggetti. Sono di solito semplici cose
rinvenibili in ogni famiglia povera: attac-
capanni, mestoli, un tritacarne, cucchiai
di legno, un asse da lavare, un sopra-
mobile di poco conto. Ma in tale con-
testo queste cose ordinarie cessano di
essere neutrali: costituiscono un inven-

tario di quel mondo di povertd in cui
& cresciuto Kolar. Simili a questi col-
lages-oggetti sono i collages di stoffa;
composti da fodere a strisce per im-
bottite, da quei ricami ¢ tovaglie che
decoravano quelle povere case, essi re-
cano lo stesso significato simbolico. Al-
tri oggetti — contorti, danneggiati, rotti
— hanno fatto la loro comparsa nei
collages che Koldr ha cominciato a pro-
durre tornando al lavoro dopo una seria
malattia nel novembre '70. Anche i
collages piani di questo periodo rivelano
mutamenti: invece di due riproduzioni di
quadri compenetrati, Koldr oppone a un
dipinto caotici frammenti tratti da altri
dipinti, e crea inoltre rollages con strisce
tratte da molte riproduzioni.

Nell'opera pilt recente di Kolar, com-
paiono composizioni in cui il collage &
velato da una ciocca di falsi capelli, che
copre la sottostante immagine erotica co-
me a proteggere un tabu. Il significato
degli oggetti dei collages pud facilmente
restare oscuro allo spettatore. Nella sua
monografia tedesca su Koladr (1968), Die-
trich Mahlow cita la sorprendente spie-
gazione di Koldr circa l'origine di quei
collages-mele cosi frequenti nella sua
opera: « | miei genitori hanno piantato

I’artista riprende il lavoro dopo una lunga malattia. Si tratta di un
collage piano in cui I'artista si serve di frammenti di dipinti diversi.

un albero di mele quando sono nato ».
La mela & l'oggetto totemico di Kolar.

Per coprire questi oggetti, Kolar fa un
uso frequente del chiasmage, composto
da un gran numero di testi strappati.
Il risultato & stranissimo. L’oggetto ri-
sulta insieme esposto e soppresso; il si-
lenzioso collage lo dematerializza, lo
scorpora. Allo stesso modo in cui le ope-
re individuali si dissolvono nel grigio
uniforme, qui il grigio attenua, oblitera
e fa tacere la forma e il significato degli
oggetti. Siamo nel centro del silenzio.
oltre le cose e le attivita dell'uomo.

Sei dura come il tuono,
Poesia

ha scritto Koldr nella prima poesia del
suo primo libro nel 1941, Certificato
battesimale. La poesia per Koldr & una
forza che fracassa cose ed eventi. Qual-
cosa si rivela dietro di loro che non
sono pit quelle cose ed eventi. E™ questo
forse il significato ultimo dell’arte di
Kolédr. Da qualche parte dietro tuna
I'opera varia e imponente di Jiri Kolar
resta sempre questo grande silenzio. E’
un invito a qualcosa che non & affatto
presente; a quel « nulla che dona vita ».
come Cage I'ha chiamato; a un nuovo
inizio. O
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