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to take a superwalk in the Painted De-
sert for instance? Or to start desiring to
take it — which is already something?
Or to imagine different stories and diffe-
rent spaces that we like so much that we
want to live in and for them — which
would be the maximum?

I don’t know if Jim Turrell has made
up all this story of the volcano and the
crater with the purpose of taking us for
a walk inside and outside, or to provide
us with the possibility of weird inspira-
tions, but I really think that he had also
in mind something of the sort.

Turrell’s project involves at least two
ideas. The idea of a different scale in our
relationship with the planet that involves
seeing it as a whole, a collage of diffe-
rent countries, different habits, different
colors, different people (possibly dange-
rous), where all these different parts
make sense precisely as parts of the col-
lage, not as separate pieces of paper in
themselves, green or blue, and then the
necessity, urgent, that each of us, per-
sonally, individually, stubbornly, should
take his own personal responsabilities to
establish, on his size of bare human
being, his relationship with life, without
mediating it as ever desperately through
the media, but learning to feel, inside
with the body and outside straight on the
skin, with all the 5 or 6 senses, things
and people. All this, which is but the
program of an attitude, continuing to do
what we’re doing already but always
adhering to things like sponges.

I'm not advertising some kind of
naturalism or a hippy revival, nor is
Turrell. We don’t need to throw techno-
logy and the media in the bin. Let’s
keep them in mind and at hand, because
they’re good to use, but let’s also reco-
gnize them for what they are, mobile and
inconstant reference points to be used
in the same way that we use aspirin for
a headache, to fly to San Diego to visit
our aunt or to brash our shoes. n

Centre
Beaubourg

par Jean-Marc Poinsot

Un président éclairé

Avant de vous relater dans le détail la
petite histoire de Beaubourg, j’aimerai
rappeler ol et comment est née cette
idée. Deux histoires se rencontrent: celle
d’un homme d’état et celle des acteurs
de la vie artistique frangaise.

L’homme d’état, Georges Pompidou,
était premier ministre lorsque se passe-
rent les événements de 1968. Le souvenir
d'une intense vie culturelle par laquelle
il avait commencé sa vie professionnelle
I’avait conduit & garder un jardin secret.
Ce fut entre autres une collection per-
sonnelle élaborée avec l'aide de quelques
marchands attentifs a 1’avant-garde, puis
lorsque les suffrages des Frangais 1’éli-
rent président de la République le projet
d’un grand centre culturel contemporain.

A I’époque de sa présence au pouvoir,
la France devait plutbt gérer le décalage
social et culturel vis & vis de sa transfor-
mation économique que les problémes
plus complexes tant économiques qu’i-
déologiques qui se présentent aujour-
d’hui. Mai 1968 réclamait un partage
plus juste des richesses économiques et
culturelles alors que les gouvernants et
ceux qui les soutenaient voulaient pro-
fiter de la faible ponction des travail-
leurs sur les biens créées pour rendre
irréversible et total le développement
moderniste. Il ne faut pas oublier en ef-
fet que Pompidou fut un ardent promo-
teur du nouveau quartier de La Défense
a4 1"Ouest de Paris, et des Halles en son
centre, tout comme il dut négocier les
accords de Grenelle. Pour avoir du lacher
du lest, il savait combien il était néces-
saire d’aller trés vite dans les autres opé-
rations qu’il entreprenait ou soutenait.

D’un réalisme paysan pour ses élec
teurs, Georges Pompidou était un moder-
niste acharné dans la politique.

Mais la bonne volonté du prince n’au-
rait pas trouvé de bras pour construire
son monument si Paris ne s’était lente-
ment réveillé de sa torpeur. Or ce relent
d’activité ne vient pas toujours d’en haut.
Bien sur le Musée National d’Art Moder-
ne nourrissait comme toute institution
des projets d’avenir: aménagements, nou-
veaux batiments, etc..., mais ce ne pou-
vait étre l'organisme qui avait le plus
contribué & tuer dans l'oeuf les formes
d’art nouvelles qui allait prendre la téte
de la révolte. Claude Mollard dans son
livre récemment publié, L’enjeu du Cen-
tre Georges Pompidou, nous donne quel-
ques explications. Il remonte a la créa-
tion du Musée du Luxembourg et du
Musée des Arts Décoratifs, mais il remar-
que également « I'insuffisance du systéme
éducatif francais a éveiller les jeunes au
monde de la création sensible » et sur-
tout le fait que « depuis la fin de la Deu-
xiéme Guerre mondiale Paris a perdu
son role central dans la création artisti-
que contemporaine ». Ces mots que l'on
trouve aujourd’hui sous sa plume appa-
rurent pour la premiére fois dans les
colonnes des premiers numeros d’Opus
International en 1967 et depuis quelques
années déja dans les conversations entre
artistes.

Ils ne se plaignirent pas sans raisons.
Le montant des exportations de peintures
originales de moins de cent ans était pas-

sé de 2,25 millions de francs en 1965 &
1,80 millions en 1967, chiffre qui ne
sera pas dépassé avant 1970, malgré
une inflation importante. Bien sur, ces
chiffres provenant de I’'administration des
douanes sont sousestimés, mais ils indi-
quent une tendance que l’on ressentait
avec angoisse dans les ateliers. Interes-
sante ou non la peinture peinte en 1966
n’était pas exposée, ne bénéficiait que
de peu d’articles, et I'existence méme de
ses auteurs n’était pas soupgonnée du
public. Voilé pourquoi une situation aus-
si catastrophique conduisit certains &
agir, Il serait faux de dire que l'initiative
fut exclusivement privée, elle vint aussi
de I’administration, non des responsables
traditionnels, mais de nouveaux venus.

Ainsi s’établit en 1967-68 un dialogue
entre I’ARC, le CNAC, quelques revues
et galeries. Ce sont ces interlocuteurs qui
s’interpelleront avec vivacité jusqu’a ce
que le batiment du Centre commence 2
sortir du sol et que son patron commence
a embaucher les uns et a acheter les oeu-
vres des autres. Autrement dit avant
que Pompidou ne prenne sa décision, le
milieu artistique frangais et certaines de
ses institutions étaient préts pour un dé-
veloppement de leur activités. Préts idéo-
logiquement puisqu’ils avaient réclamé
un role et un soutien accru de l'état et
préts a produire. L’idée de Pompidou
tombait au bon moment méme si sor
cheminement avait été fort différent de
celui des premiers concernés.

En effet, comme j’ai déja eu 'occasion
de le signaler dans ces colonnes, les dif-
férents domaines de la vie culturelle
frangaise ont commencé a se préoccu-
per d’art contemporain a partir de 1967-
1968. En premier lieu ’enseignement uni-
versitaire qui servit a former un certain
nombre d’étudiants aujourd’hui emplo-
yés a Beaubourg, suivi par les écoles des
Beaux Arts et des organismes divers.
La poignée d’hommes qui commenga ce
travail se trouve aujourd’hui dispersée
mais forte de ceux qu’elle a préparés a
une participation active & la vie artisti-
que. Pour une fois les analyses des intel-
lectuels, des artistes, des marchands et
du chef de I’Etat conduisaient a des dé-
cisions similaires. Au manque criant de
moyens, Pompidou venait de donner une
réponse disproportionnée par rapport a
I’état antérieur, bien qu’insuffisante par
son caractére ponctuel. Si, dés les débuts
ce projet fut critiqué, il semble que cette
levée de boucliers est moins du a une
hostilité réelle qu'a la défense d’intéréts
acquis de longue date et & des luttes d’in-
fluence pour infléchir le projet dans tel
ou tel sens.

Une décision trés vite suivie d’effet

Georges Pompidou prit sa décision en
1969. 1l voulait doter Paris d’un centre
culturel digne de lui et résolument tour-
né vers l'avenir. Il trouve alors sur son
bureau quelques vieux dossiers: celui du
projet d’'un musée du XXeme siécle en-
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visagé par Malraux et Le Corbusier, ain-
si que celui de la création d’une biblio-
théque publique sur le plateau Beau-
bourg. L’abandon du projet de La Dé-
fense datait déja de plusieurs années
alors que le projet de bibliothéque avait
déja fait l'objet de plusieurs décisions.
Bref, il était . bien avancé et disposait
d’un terrain assez vaste. Le Président
qui tenait a aller vite — il voulait réa-
liser le projet dans le temps de son sep-
tennat — sachant probablement qu'il
était déja condamné, choisit de réunir
son projet et celui de la bibliothéque en
un seul. Le lieu convenait d’autant mieux
a ses desseins qu’il voulait remodeler
tout le centre de Paris autour des Halles.

La décision prise, il charge Sébastian
Loste de la constitution d’'une commis-
sion d’étude. Celui-ci réunit alors les
utilisateurs potentiels. C6té bibliothéque
les interlocuteurs sont préts, les idées en
place, c6té arts plastiques deux institu-
tions se présentent: d’une part le Musée
National d’Art Moderne et d’autre part
le Centre National d’Art Contemporain.
Leurs relations sont plutdt tendues. Le
CNAC était une émanation du Service
de la Création Artistique chargé de la
gestion des manufactures nationales (Mo-
bilier, Gobelins, Sévres), de la Sécurité
Sociale des artistes, du 1%, des achats
d’oeuvres par I’Etat pour la décoration
de ses batiments et d’autres missions di-
verses. Face au Musée il disposait de
moyens d’action efficaces et surtout de
crédits. Son personnel était désireux de
voir ses attributions se développer. Ainsi
réussit-il trés vite a supplanter par ses
expositions celles de I'’ARC, mais surtout
ravit-il au Musée le droit exclusif d’ex-
poser des artistes vivants. Le Musée de-
vait se contenter de réaliser de grandes
retrospectives d’artistes décédés ou dans
I’antichambre de la mort.

Cette confrontation eut de nombreux
épisodes, mais les problémes s’aplani-
rent progressivement au fur et & mesure
que chaque responsable de l'un ou de
l’autre se voyait proposer une place a sa
mesure & Beaubourg ou ailleurs.

Mais laissons ces marchandages pour
retrouver les autres " interlocuteurs. Le
Centre de Création Industrielle ou C.C.I.
avait été mis en place par Frangois Ma-
they en 1967 au sein de son musée des
arts décoratifs. L’IRCAM n’existait pas
encore et Boulez n’intervint dans les dis-
cussions qu’a partir de 1971, peu apres
il créa UDlnstitut de Recherche et de
Coordination Acoustique Musique (1972-
1973).

Avant son arrivée le programme ar-
chitectural avait été élaboré. Le con-
cours fut lancé en 1971. Le chef de I’état
qui tenait & ce que les choses soient bien
faites avait démandé aux responsables
de solliciter activement les architectes.
Trés vite 671 projets parvinrent au jury
qui se prononga sur 30 d’entre eux pour
retenir, en juillet 1971, celui de MM. Pia-
no et Rogers.
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Certains architectes frangais n’appré-
ciérent pas ce choix et firent tout ce qui
était en leur pouvoir pour en entraver la
réalisation. Ils réussirent ainsi a arréter
quelques temps le chantier en 1974. On
a craint & ce moment que Giscard d’Es-
taing depuis peu a I’Elysée n’en profita
pour remettre en cause le projet, mais
I’avancement du chantier et un héritage
trop récent l'incitérent & ne pas inter-
venir dans ce sens.

Donc les architectes choisis, on prit
immédiatement les mesures urbanistiques
en relation avec le batiment. La déléga-
tion pour le concours, dirigée par Robert
Bordas, se transforma en Etablissement
public. Les responsables de la program-
mation, les architectes et les utilisateurs
se trouvérent réunis au sein d’un méme
entreprise. Du c6té des responsables, on
insista beaucoup sur le caractére excep-
tionnel de l'organisation mise en place.
Alors que le projet architectural n’était
qu'une vague idée directrice, il fallut si-
multanément partager le gateau entre les
utilisateurs et commencer les premiers
travaux. Ainsi pendant que les fonda-
tions se creusaient (début 1972), qu’on
abattait les immeubles environnants, les
architectes essayaient de faire tenir dans
leur batiment abaissé de 15 métres (de 60
a 45) ces meétres carrés que chaque uti-
lisateur demandait plus nombreux.

Ainsi ce ne fait qu’au printemps 1973
que fut arrété le projet définitif, que I'on
mit fin aux exigences en tranchant défi-
nitivement. L'évolution de l'architecture
n'en était pas arrétée pour autant. Son
principe consistait a dégager tous les
étages des piliers encombrants en reje-
tant les supports sur les facades au
moyen de poutres de 50 meétres de long.
Cette ossature métallique était close par
du verre. Mais sécurité d’abord, il fallut
éviter une destruction trop rapide en cas
d’incendie. Ainsi la moitié des vitres fut
remplacée par de l'acier, la moitié du
jour par de l'électricité. Le choix d’une
architecture métallique conduisit égale-
ment & prévoir une climatisation bien
élaborée.

On hésita aussi pour l'architecture de
I'IRCAM qui fut finalement enterré sous
un place voisine. Enfin, il importe de
signaler que les architectes n’ont pas
limité leur intervention au béatiment,
mais qu’ils se chargérent également de
I’'aménagement intérieur et du mobilier.
Simultanément au travail des batissseurs
s’opérait une refonte des institutions de-
vant participer au Centre. En langage ad-
ministratif la préfiguration commengait,
en langue vulgaire Beaubourg se mit a
fonctionner avant méme de disposer de
ses locaux.

L’établissement public détacha pro-
gressivement les utilisateurs de leurs ad-
ministrations de tutelle. Le 1 janvier 1974
tous les moyens en matériel et en per-
sonnel des futurs utilisateurs furent ins-
crits & son budget. Ainsi vit-on le per-
sonnel du CNAC plier armes et bagages

pour s’installer au Musée d’Art Moderne.
Les deux bibliothéques furent fondues
en une seule, du personnel nouveau fut
embauché. Méme intégration pour la Bi-
bliothéque et le CCI, ils s’installérent
dans un immeuble boulevard Sébastopol
pour étre plus proche de ’administration
centrale et des architectes. Les directeurs
étaient en place: M. Seguin pour la Bi-
bliothéque, M. Hulten pour le Musée
d’Art Moderne (septembre 1973), M. Ma-
they pour le CCI, M. Boulez pour
'IRCAM.

Les douleurs de 'accouchement

Janvier 1975 I'établissement public ab-
sorbe complétement le musée d’art mo-
derne encore partiellement dépendant en
partie des musées nationaux et crée un
atelier pour enfants. Dés lors toutes les
activités de ces organismes portent la
marque Beaubourg méme si le statut des
différents départments n’est pas tout a
fait le méme.

Le personnel toujours plus nombreux
prépare les fichiers pour les ordinateurs,
les microfilms, achéte des livres pour les
bibliothéques et centres de documenta-
tion. De son c6té le musée commence
une nouvelle politique d’enrichissement
de son fond. M. Hulten fait jouer ses
relations amicales pour obtenir des do-
nations, ce qui n’est guere apprécié par
les donateurs institutionnels. 11 impose
des priorités d’achat: I'entre deux guer-
res sera le trou a combler. Constructi-
vistes et Surréalistes seront les premiers
a bénéficier des crédits de rattrapage, 5,2
millions de francs en 1974, 7,5 millions
en 1975, auxquels s’ajoutent les aides
résultant de la collaboration avec le
FNAC. Ce Fond National d’Art Contem-
porain a pour mission d’acquérir des
oeuvres contemporaines pour les bAti-
ments publics, mais avec les développe-
ment du CNAC, il avait porté son effort
sur des oeuvres importantes bien que ré-
centes et surtout il s’était mis a acheter
des artistes étrangers. Ainsi réunit-il un
ensemble d’oeuvres que l'on retrouvera
en partie a Beaubourg. Il détermine en-
core actuellement une partie de ses achats
de fagon complémentaire 4 Beaubourg.
Mais si les deux budgets additionnés
avoisinnent 10 millions, qu’est-ce par
rapport aux prix d'un Pollock comme
celui du musée de Canberra. Quand les
plus grands musée d’art moderne se dis-
putent les derniers chefs d’oeuvres en-
core présents sur le marché Beaubourg
doit parer au plus pressé pour éviter des
manques trop voyants.

Méme chose pour la Bibliothéque.
M. Mollard nous rappelle quen 1970 les
anglais empruntaient 10 livres par an et
par personne alors que les francais arri-
vaient difficilement & 0,75 livre par an et
par personne. Face & cette carence Beau-
bourg est une goutte d’eau dans un vase
vide. Elle n'en a fait que plus de bruit
car de petits intéréts mesquins se sont
vus battus en bréche. Les donateurs, par



exemple, qui régnaient en maitres abso-
lus dans l’ancien musée, tant on avait
besoin d’eux, ont vu d’un mauvais oeil
le transfert de leurs dons & Beaubourg.
Alors qu’ils pouvaient obtenir 1’accro-
chage intégral ou presque de leur cadeau
a D’Etat, Beaubourg ne mettrait-il pas a
la cave quelques oeuvres jugées mineures
ou répetitives. Fallait-il par exemple con-
tinuer & montrer les 300 Despiau, les 263
Dufy, les 190 Laurens uniquement pour
la gloire de leurs petits enfants. Un com-
promis a été trouvé ces derniers mois,
mais trop souvent les dons frangais vien-
nent des artistes eux-mémes ou de leurs
familles plut6t que de collectionneurs,
d’olt leurs prétentions en souvenir du
cher défunt.

Les derniers événements qui marquent
I’approche de 'ouverture du Centre sont
2 la fois d’ordre économique et d’ordre
idéologique. Idéologie contradictoire
pour le Centre de Création Industrielle
qui tout en touchant & l’ensemble du
monde économique veut tenter de dé-
monter avec une légére ironie les méca-
nismes de notre société capitaliste et li-
bérale. L’équipe gauchisante que consti-
tue le personnel fut récemment privée
de ses directeurs MM. Mathey et Barré.
Un gestionnaire vient de prendre leur
place, fera-t-il le coup de force ou trou-
vera-t-il un terrain d’entente? C’est & voir.

Coté financier, Frangoise Giroud vient
de découvrir que Beaubourg ne sera pas
rentable. Quest’ce 4 dire? A-t-on vu des
institutions culturelles rentables? Beau-
bourg dépasserait-il les marges déficitai-
res habituelles?

Le probleme se décompose en plu-
sieurs €éléments. Premier point, celui qui
déclenche la réaction de Frangoise Gi-
roud. Le budget de Beaubourg placé jus-
qu’'alors en dehors du budget des affaires
culturelles va y émarger bient6t. La bi-
bliothéque n’a rien a craindre. La plu-
part de ses crédits proviennent de I’'Edu-
cation Nationale, pour laquelle quelques
dizaines de millions ne sont rien quand
elle emploie environ un million de sa-
lariés. Mais le Musée d’Art Moderne, le
C.C.I. et 'IRCAM grignotent un pour-
centage a deux chiffres de la caisse de
Francoise Giroud. C’est lourd, trés lourd.
Mais un autre point peut susciter l'in-
quiétude. Tel qu’il est congu le batiment
dévorera d’énormes crédits. Sa structure
de métal et de verre impose une climati-
sation trés cofiteuse en énergie, ses dis-
positifs modernes de surveillance et de
gestion de I'information (réseau télévisé,
ordinateurs, etc...) devront fonctionner
quoi qu’il arrive. Ainsi une part impor-
tante des crédits sera-t-elle absorbée pour
la simple ouverture des portes.

Tous comptes faits Madame Francoise
Giroud devra sortir 131,7 millions de
francs pour un nouveau-né qu'elle n'a
pas congu. Le succés et la fréquentation
escomptés rendront-ils le paiement moins
douloureux ou les restrictions budgétai-

res limiteront-elles le fonctionnement du
Centre a celui de ses turbines de clima-
tisation?

Reste & savoir quelles transformations
a apportées et apportera Beaubourg? La
plus évidente concerne le quartier. Ar-
gument supréme de l'implantation du
Centre dans cette partie de Paris, le ca-
ractére populaire des rues environnantes
justifiait le déplacement de la culture
vers le bon peuple. Mais comme un pavé
dans une flaque d’eau, la vide de son
contenu, l'arrivée simultanée du Centre
Georges Pompidou et de I'ensemble des
Halles pousse & l’exil les indigénes. Les
immeubles sont détruits, les rues barrées
a la circulation automobile font péri-
cliter les commerces traditionnels, la
ruée massive de nouveaux venus font
monter les prix du metre carré. Les ra-
res axes encore ouverts aux voitures
sont entierement asphyxiés et bloqués.
Il n’y a plus assez de place pour loger
les nouveaux venus et les occupants an-
cestraux du carreau des halles. Le Centre
de Paris n’échappera pas au sort des au-
tres quartiers de la capitale.

En effet depuis les premiers travaux
la ruée & commencé une longue migra-
tion de galeries et de commerces para-
artistiques. Les plus jeunes dans le mé-
tier furent les premiers & s'installer,
n’'ayant rien & perdre et pouvant encore
bénéficier de prix raisonnables. Les vieux
routiers attendent encore, quoi que nom-
bre d’entre eux aient déja acquis murs
et pas de porte.

Coté public on s’interroge encore. La
relance du marché de I’art ces derniéres
années a tenu plus a la crise économique
qu’'a un véritable besoin. Certains capi-
taux devenus non rentables dans I'indus-
trie ont cru trouver un moyen de realiser
des plus-values, mais leur arrivée précipi-
tée a gonflé les prix sans stimuler la de-
mande.

Quant au parisien moyen sera-t-il cu-
rieux de venir voir ce qui se passe dans
ce nouveau batiment? La politique des
expositions des Musées Nationaux, du
Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris et de Beaubourg semble vouloir
leur faciliter la tdche par des retours en
arriére et des réhabilitations. Point d’au-
daces, des valeurs sures que l'on a peut
étre oubliées ou trop peu montrées. Pu-
vis de Chavannes au Grand Palais, Kup-
ka, Gruber, César, Zack au Musée Muni-
cipal d’Art Moderne, puis Duchamp &
Beaubourg, c’est du solide. 11 faut abso-
lument reconquérir le public qui aimait
entendre parler de I'art de notre époque
en termes « d’art moderne » mais qui
fut rebuté deés qu’il s'agissait « d’art con-
temporain » ou «d’art d’avant-garde ».

Avec les moyens dont il dispose le
Centre Georges Pompidou ne’ doit plus
se permettre que des audaces feutrées
dans un cadre rassurant. Espérons que
cela suffira a le reconcilier avec les dona-
teurs et les contrdleurs de finances. ™

Us, Us and
Away

by Art & Language

‘Groups’ and ‘collectives’ (sic) are de
rigueur in trendy New York. All sorts
of individuals long for ‘a social base’ of
that left-ish bent - even those who have
no ‘business’ with it. Art & Language
locked horns with this pseudo-problem
back in March. One may have heard of
‘Provisional’ between last March and
this September and then again... Art &
Language (p) UK/USA emerged (in part)
from Art & Language UK/USA. As a
methodological ‘organizational form’ it
(provisional) lasted only six months. It
dissolved, finally, with a good amount of
acrimony.

Art & Language (p) adopted several
provisions (see [if you must] the 1976
Venice Biennale catalogue) which were
an attempt to i) clarify ‘mining’ of ‘Art &
Language’ by (e. g.) a certain well-known
figure and, ii) make explicit a methodo-
logy for going-on in light of certain pro-
blems (particularly in New York). ‘This
meant that going-on could be subject to
inquiry and revision'. The ‘necessity’ for
i) was, in some senses, ‘reasonable’...
ii), as a ‘necessity’, was plain unfortu-
nate in the sense that different ‘factions’
or ‘neighbourhoods’ had different rela-
tions to (reasons for) adopting provisions
in the first place: for some they were
legislation; for others unsightly itera-
tions to deal with the epidermal irrita-
tions of the ontological-ideological ter-
rain. However, the provisions worked:
we all found out a lot about each other.

A very cultured person worries over

authenticity with respect to someone’s
themes... someone’s subject-matter... so-
meone's identity. Cultured persons thrive
on the circularities involved in such ‘is-
sues’. They are involved in a self-rege-
nerating need for high-definition of which
anything or nothing might (arbitrarily)
be ‘an element’. Cultured persons have
always wanted Art & Language to be
high in definition. Most artistes -even
those ever-so-left try hard to be high in
definition.
‘Our’ work has been, is, and will be
done, not made. We look not to the
‘very advanced’ or to the ‘very authentic’
but to any to whom this makes historic
sense or for whom it is an historic pro-
blem - i.e., to any who are prepared to
go-on with (in?) it.
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This conversation should have taker
place in New York -in an effort to show
that something can be done about the
hegemony of pseudo-intellectual low-life.
Tinker: In great part, the thrust of the
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