Il realismo e le sue illusioni

L’arte di Gerhard Richter, un protagonista della filosofia della
riproducibilita, in seno ai rapporti tra pittura e fotografia.

In arte il vero internazionalismo é quello
che muove dalla situazione culturale della
nazione in cui vive l'artista e che é vissuta
come esperienza personale della contem-
poranea situazione generale. In Europa,
che negli anni ’60 si & aperta alla nuova
autonomia dell’arte americana, la vici-
nanza di estreme differenze culturali ha
mostrato ovviamente che ci sono tradi-
zioni storiche diverse da conservare e
superare in ciascun paese. In Europa ce
ne sono storicamente di pitt. Tra gli arti-
sti europei, che in questi anni hanno pro-
dotto un articolato corpo di opere, vige
la consapevolezza che la facolta artistica
di immaginare e oggettivare la spinta cen-
trale dell’interesse conoscitivo contempo-
raneo non pud avverarsi solo in modo
iconografico o in modo strutturale, bensi
che entrambi i modi, come linguaggi
complementari, definiscono il rapporto
tra ‘la conoscenza e l'interesse’. (Jiirgen
Habermas, 1968)

Si pud dire grosso modo che mentre in
Italia I'arte maggiore ha sempre cercato
di approssimarsi alla vita e alla realt,
in Germania 'arte tedesca & stata pili in-
cline a corrispondere al desiderio di un
mondo etico d’introversione dagli aspetti

di Marlis Griiterich

pit irreali. Qui gli artisti degli anni '60
sono stati veramente contemporanei ogni
qualvolta hanno compreso che esercitare
la critica mediante l'arte dipende dalla
propria emancipazione personale, social-
mente non garantibile, e dalla capacita
individuale di porsi tra l'identificazione
impegnata nelle condizioni generali del-
I’esistente e la distaccata autoriflessione.
Secondo Richter « si pud solo essere pre-
cisi nei confronti dell'informe (del falli-
bile) perché non c’& altro ».

Per Richter fare pittura non & un pro-
blema isolato, ma se ne serve come mez-
zo articolato e preciso per definire I'im-
magine contemporanea. Lo considero il
maggiore rappresentante della pittura
contemporanea tedesca. Pratica il suo
mestiere come filosofia semi-empirica ove
le idee non sono predeterminate ma si
determinano nel corso e nei rapporti dei
vari lavori. Dopo gli isolati sforzi del-
I'Informale di creare un metalinguaggio
personale e universale, Gerhard Richter
ha capito che & privilegio dell’arte poter
produrre il suo metalinguaggio all’inter-
no del suo proprio linguaggio pratico ed
assicurarsi una relativa oggettivita me-

Gerhard Richter, Capri e Vesuvio, olio su tavola, cm. 70x100. Uno dei lavori di Richter
in cui l'artista parte dalla realta riprodotta fotograficamente, per giungere a rappresentarla
pittoricamente, L'opera riprodotta fa parte della serie delle ‘panoramiche aeree di cittd’,
iniziate da Richter nel ’68/°69. In esse, come nelle precedenti foto-pitture, I’artista cerca
di far coincidere la formula illusionistica della realta fotografica con quella concreta della
pittura di cui si serve proprio per comunicare Iimmagine di una realta antiillusionistica.
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diante rapporti dialogici con gli altri
linguaggi contemporaneamente parlati.

Benché allarmato dalla dottrina del
cosiddetto realismo socialista nella Re-
pubblica Democratica Tedesca (dove ha
vissuto fino al 1960), Richter considera-
va scetticamente 1’ideologia dell’Occiden-
te. Per non cadere nella trappola di
un'illusoria liberta consumistica, trattava
la pittura per distinguere ma non sotto-
dividere quello che si vede e quello che
se ne pensa. S'impegnava a indicare il
reciproco condizionamento tra le imma-
gini convenzionali cariche di contenuto
e i modi attuali della percezione. Le for-
me piu ovvie di Weltanschaung ma in-
comprese come tali erano e restano le
foto ricordo e le illustrazioni dei gior-
nali; & li che lillusione di una liberta
personale si mostra in modo involontario
e percio pitt autentico. Dal 1962 (data
che I'artista indica come inizio dell’'opera
che per lui conta), Richter & cosi andato
sviluppando una pratica teoria esteticua
dipinta [s'intenda il concetto di ‘teoria
pratica’ applicata all’estetica mediante la
pittura, N.d.T.], tramite la produzione
d’'immagini dipinte convenzionalmente
su tela. Per identificare i linguaggi d’uso
sociale avvicinava le loro connotazioni
alla pittura, costituendo cosi un loro co-
mune metalinguaggio.

All'inizio Richter ha dipinto la inesat-
tezza contingente e retrospettiva dell'im-
magine di consumo, della riproduzione
che manipola la percezione e la com-
prensione delle masse. Ecco la foto ricor-
do; le foto di famiglia che ripetono 1'i-
dea della gerarchia familiare; le foto di
campagna o del mare, riprese soltanto
durante le feste o le vacanze, che sono
i segni compensatori di normali mancan-
ze psichiche di prima mano; i ritratti fo-
tografici di celebritd pubblicati dalle ri-
viste, celebrita sconosciute di persone e
pilt 0 meno dimenticate ma non per que-
sto meno drammatizzate. Ecco le imma-
gini che rappresentano la forza mate-
riale che commuove le masse popolari.
Una visione anti-illusionistica che voglia
estendersi fin qui, deve prendere in con-
siderazione questi bisogni reali — anche
se creati artificialmente — e rivedere la
loro dialettica. Ma poiché l'arte non ha
potere diretto se non diretta rilevanza
come parte dell’intera prassi sociologica.
Richter ha falsificato (Popper) le prove
visive del bisogno esistente di immagini
non riflessive — distanziandosi al con-
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tempo da ogni positivita alternativa.

Era l’elaborazione di un modo pitto-
rico e un’ottica discorsiva — il dipingere
con la sola gamma dei toni grigi che in-
cludono i diversi colori corrispondenti
alle diverse realta difficili da discernere.
L'uso dell’'oscuramento artificiale mette
in chiaro il contenuto oscuro di imma-
gini ritenute facili e innocue e belle.
Cosi Richter ha utilizzato la qualita ine-
vitabile dell’illusione visiva propria del-
la pittura per poter dipingere 'immagine
delle illusioni generali. Cancellando un
po’ noti motivi dapprima copiati con
esattezza, ha fatto la pittura ri-produttiva
della ri-produzione fotografica. Ha dipin-
to la costituzione della qualita psichica
e razionale della fotografia massificata.

Per Richter, che voleva dipingere/ri-
trarre la psiche manipolata, I'immagine
sempre perfetta della foto non poneva
problemi stilistici di composizione pla-
sticita, come invece per i pittori iperrea-
listi che dalla foto traggono di solito una
natura morta. A Richter la foto consu-
mistica forniva I'insieme di tutti i di-
versi momenti dell’autentica fisionomia
mentale dei fotografi; nell'illusione tipica
della ripetizione che non cerca di capire
gli impulsi personali, ma dice cid che si
sa gia. Questa ‘comunicazione’ retrospet-
tiva & la concreta vaghezza della realta
riprodotta che Richter ha voluto ogget-
tivare introducendo la coscienza della
sua ‘fallibilita’.

Nel 1968/'69 un’ampia serie di pano-
ramiche aeree di cittd completava la re-
ciproca riduzione linguistica della for-
mula illusionistica figurativa e della con-
creta formula pittorica. Avvicinando en-
trambi alla superficie della tela Richter
non ha lasciato altro che la loro pelle co-
mune. Col risultato di labirinti di mac-
chie pastose in cui né il motivo né la pit-
tura baroccamente circoscrittiva indica-
vano un modo di orientare la vista so-
spesa oltre le coordinate d'uso. Nel '70 i
‘particolari’ pseudo-veristi e le ‘tracce
della citta’, e nel '71 le cosiddette ‘giun-
gle’ (le pennellate che nel catalogo del-
la personale alla Biennale di Venezia
del 72 figurano senza titolo), hanno
spinto all’estrema negativita 1’assenza di
un unico, sicuro punto di vista. Unica
concretezza € rimasta una macchia (un
groviglio) di pittura svuotata. Una dram-
maturgia sdrammatizzata su grandi for-
mati che accentuano il luogo del quadro
come scena del ‘particolare’, trasferiva
I'iniziativa del ‘tutto’ non percepibile al-
lo specifico. processo di finzione della
realtd dipinta. L’artista, che dispone di
un mezzo di riflessione piti empirico del
pensiero concettuale del filosofo, puod re-
lazionare lidea di fallibilita a se stessa
mediante la stessa pittura. Pud verificare
le conseguenze della sua azione di stabi-
lire vari rapporti dipinti mentre ancora
procede in via sperimentale.

Nel 1972 le ‘pennellate’ (colori prima-
ri mescolati con movimenti a spirale con-
tinui e regolari) e i ‘campi di colore’

Gerhard Richter, Helga matura, 1966, ecm. 200x100. Richter, allinizio della sua attivita,
riproduce con i mezzi della pittura immagini fotografiche. I tratti sfocati della sua
fotopittura danno l'impressione di una foto mossa e indicano con chiarezza l'intenzione
dell’artista di riportare sulla tela la distorsione contingente e retrospettiva dell’imma-
gine di consumo, delle riproduzioni che deviano la comprensione e la percezione corrette
da parte della massa. Foto ricordo, di famiglia, foto di personaggi celebri, eccetera,
sono immagini consumistiche usate da Richter come altrettante sintesi di un atteggia-
mento comune a certa fotografia che attraverso l'illusione che nasce dall’immagine ripro-
dotta non fa che dire cose gia note. L'indefinitezza della realta oggettivata da Richter nel-
I'identita tra pittura e fotografia conduce alla consapevolezza della fallibilita dell’immagine.
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Gerhard Richter, Bild, 1976, cm. 200x200. Questo lavoro fa parte dei
‘quadri grigi’ alla cui produzione Richter lavora dal 1972. L'opera si
presenta come una superficie statica di colore denso e uniforme, mos-
sa unicamente da pennellate distribuite sulla tela in un groviglio con-

(rettangoli o quadrati di tonalita che ri-
sultano dalla regolare moltiplicazione per
quattro dei colori primari e vengono
adoperati casualmente sulla tela) hanno
mostrato la massima diversitd neutrale
non prefigurata. Lo spettatore stesso pud
organizzare la leggibilita di questa realtd
coloristica. Dopo il 72, i quadri grigi
radicalizzano definitivamente il progetto
iniziale del 63 — secondo cui ci vuole
la medesima precisione sia per la realth
prefigurata sia per la pittura da configu-
rare. Nonostante sia anti-illusionista,
Richter non esclude a priori le illusioni
per non togliersi la base di conoscenza
concreta tramite il procedere letterale
dell’azione di dipingere. Le supposizioni
pit radicali della critica pittorica diven-

50

tano cosi parte del mondo criticato come
loro estensione complementare.

Le pennellate di grigio terminano con
uguale dispersione su tutta la tela. Solo
una parte dell’azione pittorica, dei colori
originali e delle tonalitd mescolate al-
I'inizio, rimane leggibile. Mentre i gesti
del dipingere si assomigliano sempre pitl,
i colori sono differenziati all’inizio per
poi avvicinarsi alla valenza del grigio.
Questo metodo soggettivo-oggettivo di-
mostra fino a che punto I'uguale rimane
I'uguale e il diverso diventa uguale per
distinguersi solo come contingenza dei
vari momenti diversi. Viene anzi indi-
cato il limite scivolante della differenzia-
zione. Vediamo generalizzarsi 1’osserva-
zione di Delacroix circa il verde vivo dei

tinuo e indistricabile. Nel lavoro riprodotto, che & tra i piu recenti,
Richter ha usato soprattutto il grigio, apparentemente senza alcuna
variante. L’apparente identitad dei ‘quadri grigi’ & cosi messa in di-
scussione solo dal fenomeno o dall’abitudine a vedere dello spettatore.

prati di Gainsborough ottenuto dipingen-
do con tanti verdi diversi.

Negli anni recenti Richter ha usato
soprattutto il grigio che contiene tutti i
colori e quindi non ¢ mai lo stesso grigio.
Il grigio assoluto ‘solamente’ ideato non
si pud dipingere. La massima somiglian-
za & raggiunta con un grigio medio diffe-
renziato con pennellate in varie tonalita;
cosi il pittore fa vedere i suoi ingredienti
personali a chi si sposta con il suo punto
di vista davanti ai quadri.

L’esperienza dei quadri grigi ha eleva-
to a principio la indagine del rapporto
tra concepire e fare un'immagine e tra i
mezzi rappresentativi della pittura stessa.
Lo si vede nella serie dei cinque quadri
del ‘turista’ e in quelli che lo precedono




e lo seguono. Questa ‘divagazione’ sul
turista che vuole vedere tutto da vicino,
ma gli & impossibile farlo restando turi-
sta, e quindi muore perché ritiene inno-
cui i leoni del parco nazionale, perché li
vede solo come natura o animali da foto-
grafare (riprodurre) — questo discorso
in 5 tele conclude l'interesse di Richter
per 'immagine fin qui esaminato. La foto
del turista — o piuttosto del suo piede
rimasto fuori dalle fauci del leone, una
foto presa dal compagno che non poteva
aiutarlo — non & verificabile; cosi come
I'immagine dell’Annunciazione con la
Vergine. L’illusione della foto naturali-
sta & esposta come verita al di fuori di
ogni verifica personale. Il ritratto pitto-
rico dissolve la storia in macchie con-
crete. Queste sono I'immagine diretta del
potenziale illusionistico dell’immagine fo-
tografica. Dipinte con cura e perfezione,
le macchine contengono tutta la storia
della mentalita informale.

Nel ’73, mentre dipingeva le ‘finzioni’
reali di pittura, Richter scioglieva in alo-
ni di colori diffusi la Annunciazione del
Tiziano della Scuola di San Rocco a Ve-
nezia. La bellezza dell’opera tizianesca &
relativa alla visione di una fede storica-
mente certa che non & pil la nostra e
quindi non & ripetibile. Desiderando ac-

cedere alle fonti della convincente bel-
lezza pittorica dell'immagine, Richter
I'ha rimessa in questione come pittura,
che ¢ lo strumento del pittore.

Questi due cicli testimoniano lo sfor-
zo di Richter di sciogliere I'estetica come
teoria critica per riapprenderla tramite
una pilt reale pratica conoscitica di una
possibile pittura contemporanea. Donde
il suo attuale interesse di avvicinare la
pittura rappresentativa alla pittura auto-
rappresentativa come due linguaggi co-
nosciuti. Nei recenti quadri con macchie
grige autonome abbiamo immagini ap-
prossimative. Rappresentano approssima-
tivamente 1'idea di un radicale mutamen-
to delle categorie problematiche. Richter
manipola I’entusiastica ricettivita dei Sur-
realisti di fronte al caso come incontro
con la verita priva di senso, e la media
come soggetto di considerazioni modali e
concettuali. Le macchie tra loro collegate
rappresentano il grado di precisione del-
I'immagine che il pittore pud raggiunge-
re muovendo da punti di partenza giusti
oppure falsi.

Nel grigio medio differenziato della
pittura di Gerhard Richter ¢’¢ ’esempla-
re linguaggio simbolico di base capace di
rimettere in questione anche le condi-
zioni fondamentali dell’organizzazione

sociale — pilt mascherate in Germania
che altrove. Se l'organizzazione sociale
& prolifica di illusioni, I’anti-illusionismo
dell’arte parla del significato delle illu-
sioni dominanti. Da quando gli artisti
hanno cominciato a definire loro stessi i
soggetti del lavoro conoscitivo dell’arte,
resta la difficolta di congiungere l’inte-
resse generale con la forza impegnata di
individui isolati. Da quando Baudelaire
ha celebrato il dramma coloristico di De-
lacroix come identita romantica tra la
storia e l'utopia collettiva e personale,
I’arte si pone il dilemma del tardivo sot-
tosviluppo culturale in un mondo di alto
sviluppo produttivo e commerciale. Sia-
mo arrivati, mi pare, al momento storico
in cui alcuni artisti tendono a fare un’ar-
te radicale che indica le risorse storiche
di una comunitd alternativa basata sul-
'autonomia d’intervento da parte di in-
dividui riflessivi ed attivi. L’impossibilita
di proclamare le immagini di questa cul-
tura alternativa collettiva all’esterno del-
la piccola famiglia del mondo dell’arte,
non & un problema che un artista possa
risolvere da solo. Come ho cercato di
mostrare, un artista come Richter pud
perd proporre la sua anti-tesi sociale che
conserva la facolta di un’autentica auto-
costituzione storica. [ |

Gerhard Richter, Ritratti, 1971/°72. Si tratta di una serie di circa 50
ritratti esposti alla Biennale di Venezia del 1972 e dipinti apposita-
mente per la Biennale da Richter in un solo mese. Questi ritratti, ti-
pici esempi di traduzione in immagine pittorica della realta fotogra-
fica, sono ripresi da vecchie foto di uomini celebri, filosofi, poeti,
musicisti, ecc. Precedentemente Richter aveva esposto in Italia nel

1969 al Naviglio di Milano. Dopo la Biennale, una serie di opere
fondamentali per la sua evoluzione pittorica, in cui 'immagine del-
I’Annunciazione della Vergine del Tiziano & sciolta in aloni di colore
diffuso, fu esposta nel 1973 alla galleria Bertesca di Milano. All’arti-
sta, considerato uno dei maggiori esponenti dell’arte tedesca, & de-
dicata una delle 4 mostre che hanno inaugurato il museo Beaubourg.
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