Arnaldo Pomodoro

Arnaldo Pomodoro espone al Musée d’arte
moderne de la Ville de Paris (sett./ott.)
molte sue sculture dal 1960 al 1974. La
grande esposizione antologica, intitolata
« Ecritures, perforations d’objets », & intro-
dotta da un testo in catalogo di Jean Louis
Schefer, che qui traduciamo. L’artista & na-
to a Morciano di Romagna nel 1926. La
stagione scorsa ha esposto il suo recentis-
simo gruppo del « Pietrarubbia’s work »
allo Studio Marconi di Milano. Lo stesso
agglomerato, con l’aggiunta di due nuovi
elementi, e altre sculture realizzate dal ‘68
costituiranno 1’esposizione che Pomodoro
terrd in ott/nov. alla Marlborough Gal-
lery di New York.

SCRITTURE, PERFORAZIONI
DI OGGETTI

C’¢ forse in ogni opera di valore una ri-
presa o una sorta di lacerazione nella
storia del corpo cosi anticamente prigio-
niero della mitologia. Fin al punto che
questo gesto e questa lacerazione com-
portano anche l'immaginazione di una
materia preistorica. O la sua « lezione ».

Che porta con sé il corpo della mito-
logia? che porta semplicemente con sé?
oltre alla memoria tenebrosa dei vecchi
scolari?

Un corpo che non ¢ fatto di pelle, d’os-
sa e di sangue. Ma che non progredisce
se non strappando con lui tutto I'indi-
stinto della materia che l'aureola, dove
si rifugia, dov’¢ (nei testi greci e romani
dove abbiamo imparato cid che era anzi-
tutto la declinazione del corpo nel poe-
ma), sperduto nei boschi, inchiodato in
pieno cielo, pieghettato nel vento, corru-
gato dalle onde, sotto i sassi dei ruscelli.
Questo autentico corpo panico giunge a
noi, attraverso i testi dove I'etd classica
ha imparato a immaginare la pittura, so-
lo portandosi una foresta, ai piedi di ca-
panni, incollato di paglia, inturbantato
di rami e ancora: grida stridenti come
blocchi di pietra catapultati contro la
tempesta. Simile corpo non comincia a
viaggiare nella storia, ai margini stessi
dei testi che segnano una cosi straordi-
naria membratura, se non su un corteo
di terrore. Con questo passo avanza e
martella un suolo antico come una sorta
di polena della mitologia.

Corpo meno sminuito di questo ap-
prendistato della paura poiché tutto si-
gnifica, piuttosto che sperduto, disperso,
aggrappato a tutto lo spazio. Circa il pri-
mo sapere che lo prolunga. Se avanza
solo strappando nella sua marcia 1'ocea-
no, le foreste, & perché & esattamente at-
traversato dall’incommensurabilitd di un
godimento che non distingue la sua ma-
teria.

Che resta di tutto cid nell’opera di Ar-
naldo Pomodoro? Nel percorso di prua
di tutti i suoi oggetti (delle « serie » di
colonne, sfere, piani monumentali) I’espe-
rienza e il lavoro di una refente profon-

46

JEAN LOUIS SCHEFER

da; discesa, colata: indubbiamente una
ben diversa violenza. Diversa in appa-
renza, ma che fissa questo: un corpo &
sempre cid che un sapere attraversa.
Ritorna qui, da questo antico passo, e
da questa finzione stessa di un corpo
panico, una forza di squartamento della
materia; una forza con la quale non si
viene a patti.

La domanda che A. Pomodoro ci pone
¢ dunque insieme ingenua e precisa:
In questa opera monumentale e in una
proporzione appunto gigantesca, qual &
il granello dello spazio, cos’® una polve-
re, un particolare prelevato come un
mostro e come un enigma sull’equipola-
zione dello spazio?

Lo scultore non inventa oggetti nuovi
(non lavora piu all’elaborazione di que-
sto oggetto enigmatico che fu il corpo
per 1'Occidente; lavora invece giusta-
mente sulla sua disorganizzazione, allo
scardinamento del substrato d’un imma-
ginario ultimo: qual & I'assise di una di-
visione del corpo di sofferenza, e qual &,
cosi come si parla del « granello» fo-
nico, il granello d’un corpo. Finché I'in-
crinatura che lo attraversa, la fessura
che lo divide I'interroga sempre sull’enig-
ma della sua posizione nella materia).

Come il granito di Orfeo si fende, fes-
sura, s'invola sotto la medesima vibrazio-
ne e il tremore che la voce scuote; la
materia risponde solo alla giustezza di
questa mozione impalpabile, gola d’Eco
rinchiusa nella pietra. Alla fine importa
meno l'oggetto dell’arresto da cui nasce
(da cui prende rilievo), su una materia
che trae costituzione da un impatto —
una materia che direi anzitutto nuova,
a nulla somigliante; nuovamente tratteg-
giata, setacciata, sottoposta a una pioggia
cocente, acida.

Come tutti i volumi ai quali lavora da
una ventina d’anni, La Ruota, per esem-
pio, condensa momenti di scultura e
« coagula » in qualche modo su un fa-
scio di gesti contradittori; un cilindro
tranciato, una colonna decapitata alla
base e scavata da un formicolio di segni,
che ricevono, come su un palmo di ma-
no, un rilievo desertico, un’alzata di ro-
vine sconosciute. Qualcosa aderisce gia,
immediatamente, a quel che per A. Po-
modoro ¢ il corpo dei segni: le innume-
revoli dentellature che la sua grafia fa
risaltare, la crivellatura di questi angoli
di scrittura (di questi « cuneiformi ») che
s’aggrappano e aderiscono come rampini
nel metallo, danno a questi rilievi il toc-
co di una cataratta viva, di uno sgorgo.
Non solo perché la scrittura si posa e
affonda su tutta la curvatura dello spazio
per disegnarvi un corpo estraneo. Ma
anche perché essa ha qui la funzione di
squilibrare un corpo gigantesco nella sua
scala: non solo il segno muta lo spazio
che segna, ma questi segni senza lingua,
senz'altro sistema della loro pioggia e

del loro passaggio, sono una microsco-
pia smisuratamente ingrossata, uno scop-
pio frantumato, sminuzzato che battereb-
be su una crepa, lungo una linea fessa
immensamente smagliata, una specie di
pelle, il derma immaginario del metallo.
Come se appena si marca o segna, il vo-
lume, il rilievo perdesse la sua propor-
zionalita (ciog la possibilita di « assomi-
gliare »); come se il segno illeggibile, e
che dapprima alza sul corpo metallico
un enigma, cominciasse appunto col
defigurare.

La grande lezione di Arnaldo Pomo-
doro & dunque almeno questa uscita in
forza fuori della chiusura di un oggetto
dallo spazio.

Non solo perché tutte le sculture sono
a loro modo aperte e penetrate dalla loro
permeabilita area; ma anche perché nes-
suna di queste sculture & la soltanto co-
me un blocco ove lo spazio insieme si
gela e irradia: piltl precisamente esse rin-
chiudono attimi di lavoro e gesti che
non sono della stessa scala e non elabo-
rano la stessa materia. E’ dunque almeno
questa contraddizione che salda e apre
le sculture di Pomodoro; & cio stesso che
non mettono in scena: blocchi che met-
tono a nudo il loro lavoro e sui quali ser-
peggia il labirinto di una esposizione.

Come se un’opera si misurasse anche
col corpo che vi si trova attraversato:
non appena smette di rilevare la certezza
di un senso che organizza la sua quasi
sparizione, la sua consunzione intera, la
scrittura acceca. La Ruota? tavola d’o-
rientamento, cilindro maya (ruota scop-
piata al sole). L’interno & scavato come
una specie di impluvium, di calendario
arcaico; la scultura ha ricevuto una piog-
gia, una zebratura e un movimento di
battitura, di rigetto delle scintille del
bronzo. L’orientamento disegnato su que-
sto cardine, che espone il suo asse, & un
fascio di punti, di angoli; erpice girevole
segnato dall'impronta sbilanciata del cor-
po che riceve in Kafka la scrittura della
sentenza; e da una zebratura di segni
che esso riceve sulla pelle a occhi chiusi.

O ancora: la Tavola della memoria;
vi si trova, come nel monumento di Pie-
trarubbia, una giacenza, una materia pri-
ma su cui lo spazio plastico assume la
sua granulazione, i suoi rilievi. Un muro
che ridisegna le rovine d'una antica bor-
gata delle Marche e, dietro, oppure a-
prendosi sulla superficie delle pietre, le
cronache guerriere e civili di Pietrarub-
bia: assassini, saccheggi, mucchi di corpi
deiettati e cementati, un lavoro della sto-
ria come crivellatura dei corpi guerrieri,
eroici. Pressapoco in questi interstizi
s’inventa dunque una scrittura della me-
moria; tavole di cicatrici ove restano
code rigettate, come una grafia minusco-
la e rovesciata; a vivo, la « nervatura »
di un pianoforte sventrato. Gli scavi del-
le lettere sconosciute che qui s’aggrap-
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pano rimandano dunque all’invenzione
della scrittura su degli enigmi; e questi
enigmi « in rilievo » sono dunque anche
il lavoro di strazio della storia; un lun-
ghissimo corso di sangue dove potrem-
mo leggere i ripetuti colpi d’ascia. An-
cora, l’enigma, in un immenso sistema
— un sistema che non classifica ma che
raccoglie, che riunisce gli elementi tra
loro pilt lontani — non ha la funzione
d’essere tolto, dissolto, reso a un’altra
chiarezza; a un ruscello di latte di pas-
saggio, al contrario dei segni, come una
cascata che rimandi al suo specchio. Ma
ha piuttosto la forza d’essere anzitutto la,
per prima cosa, il segno sottratto pro-
priamente alla decifrazione, giacché la
decifrazione, certo, la vincerebbe. L’al-
fabeto della memoria & anche la utilizza-
zione di un residuo di scrittura indeci-
frato e illeggibile. Questa quantitd resi-
dua si salda all’isolamento di un carat-
tere enigmatico; isolotti vibranti che si
disegnano sugli angoli di corpi sotterrati.
Piramidi, colonne, cerchi, sfere egual-
mente lacerate: il loro interno, il loro
ventre, ¢ una bocca provvista di lame,
di lingue forcute, di denti. Altrettanti ap-
parecchi inghiottiti che in qualche modo
scivolano in una voracitd interna del-
l'oggetto. Cosi l'oggetto non ha due fac-
ce, due apparenze, né due aspetti diversi,
una faccia liscia e una faccia smangiata
e corrosa: trattiene il suo equilibrio di
sfera, di piano, tra due dissomiglianze,
due dissimilitudini.

L’oggetto, fin dalla prima spinta che
fa rotolare la sfera sul suo squarcio, al-
Pinizio non rassomiglia. Comincia dun-
que coll’appartarsi, per mangiare in cer-
to modo la sua propria distanza (& divo-
rato dalla sua metafora, il suo dente
meccanico).

Mescola di segni, sul filo dei denti:
enigma alzato, in frontone, in colonne,
in una materia che sul suo lavoro posa
la sua propria memoria. Ma che giusta-
mente la strappa sempre da un ventre.

Oggetti perforati o meglio spaccati,
messi in scena sulla loro lacerazione e
custodi dello strappo che li attenaglia.
Produzione di un rigetto degli oggetti,
ovvero di forme assimilabili, compara-
bili e che solo ritengono in A. Pomodoro,
una specie d’equilibrio su cid che il loro
ventre mostra, il loro ventre d’acciaio,
corrosivo. Lo scultore dunque produce
da un’arte, un’industria (con fatica straor-
dinaria), martella, salda, tampona, fra-
cassa, storna una colata di lava. Ruote,
sfere, tavole gigantesche, vibranti... Cosa
produce? coi gesti del forgiatore, del sal-
datore, del fresatore; qualcosa che vi ade-
risce, come I’altro lato, I’altro foglio del
metallo che scotta: degli oggetti che non
rassomigliano piti. E che sollevano allo-
ra una questione strappata alla rassomi-
glianza. Per esempio nessun corpo qui
che sia cardine quale un prisma che ac-
compagni la corsa del sole nella luce.
Sorta di mica gigantesca. I corpi d’'ombra
diffondono sulla loro propria luce, sui
cristalli pitt oscuri.

Tavole della memoria, colpite con la
mola, col bulino su una materia assoluta-
mente vuota, scolpite sull’ombra. Lavoro
che si sprigiona sull’annullamento del-
I'oggetto (di un « prodotto »). Fabbrica-
zione del significante (di questo oggetto
instornabile), produzione di una specie
di troppo, di sconosciuto, di mostro.

Come se la determinazione di esistenza
del simbolico si misurasse precisamente,
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dapprima mediante questa frontalita, me-
no a uno svenimento del reale che a una
istanza negativa e alla sua ripetizione.
Alla costituzione di oggetti, di serie la
cui garanzia significante prima era l'in-
venzione di una specie, e d’una specie
interamente attaccata nel lavoro all’insi-
stenza di una « defigurazione », di una
presa in negazione del reale.

Come se tutta la produzione artistica
fosse inoltre costituita da una devianza
di ogni oggetto fuori dal circuito ove si
consuma. E’ un mondo di oggetti che ha
la sua storia e la sua memoria: un im-
menso cerchio dello scambio che non
conosce mai la scadenza del suo uso.
Come se, infine, il lavoro qui affrontato e
mostrato, offrisse sotto questa faccia illu-
minata della sua ombra, quel che con-
tiene un volume frenato, arrestato; un
oggetto in qualche modo per intero la-
tente. Se qualche cosa in lui quale un
sapere, un’esperienza e uno sguardo fos-
se ritirato, gettato insieme nel crogiuolo,
soffiato col medesimo soffio nella fornace.

Anche nella sua lucentezza, nel suo
potere di conservare sempre almeno una
faccia carezzata, l'oggetto sta anzitutto
nella forza che lo conduce all’esistenza,
che come un planisfero lo fa rotolare ai
nostri piedi, il luogo ove s’incrociano
parecchi gesti; frammischiati, intreccia-
ti, nodo gordiano del suo lavoro. Angoli,
curve, un tratteggio della materia stessa,
un dentro che non appartiene al mede-
simo spazio della superficie di cui & fa-
sciato... o come un puntaspilli, si confic-
cano, scoppiano, fondono e mitragliano
corpi spaiati, gesti, ribassano una monu-
mentalita del loro lavoro. Scultura con
evidenza impastata d'una stranissima
soggettivita, schiva, come tranciata, su-
perata da questa specie di voracitd che
s’inabita in una forma. Cosi che il pas-
saggio di parecchi saperi su un corpo
fisico le impedisce alla lettera di stare
in piedi.

Ritorno della memoria sulla sua scrit-
tura (cid che i greci designavano come
pittura dicendo « scrittura dell’ombra »,
skiagraphie).

I cataloghi noti come sistemi di scrit-
ture sarebbero i depositi di una specie
di memoria ritmata: del martellamento
di un antico suolo scandito da un passag-
gio brevissimo dell’'umanita; da uno spo-
stamento, un’emigrazione di animali dai
corpi parlanti; portati lontanissimo dai
loro piedi con cadenza. (Specie con gam-
be a pistone, come i bimbi che giocano
a fare il treno: scansione pesante, trasci-
nata, a un impossibile racconto, il corpo-
locomotiva avanza la testa vuota in una
camera popolata di cubi e palloni). Dico
soltanto: questa scrittura, cunei confic-
cati, ascia ripetuta al sonno, impronte di
animali parlanti, d’animali che contano
nella loro marcia cadenzata su un passo
contadino verso il fuoco del deserto.

Ecco insomma quel che & molto al di
la d’una metafora della scrittura in A.
Pomodoro. Di queste « tavole della me-
moria ». L’occhio cadenzato, come un
passo, zebrato dal suo solo passaggio sul-
le linee a spina, segue a mano della me-
moria (questa stessa mano dello spirito
che nei primi testi dell’Occidente scarta-
va la piaga del ricordo), i rilievi, gli spi-
goli, le depressioni. Orbene questo posto
(con ritorno della « Lettera sui ciechi »)
non & lo zampillo d’una grafia. Quello &
anzitutto lo sconosciuto di quel che que-
sta rileva, queste placche modellate e sca-

vate da una pioggia, di lava raffreddata,
pioggia di bronzo spento. Cid non forma
un sistema di gestione della memoria.
Memoria trattenuta, stretta e quasi inca-
tenata a una vivissima cadenza dalla sua
propria modulazione e — per cid che fa
dipingere, per cio che da un primo luogo
alla scrittura — dalla paura di dimenti-
care chi &, su un altro versante, paura
di trascrivere il luogo preciso dove s’ac-
cresce il fuoco della memoria. Tavole?
registri funebri su guglie impastate...

Nella scultura di A. Pomodoro cid che
divide gli oggetti, li classifica, ne costrui-
sce la tipologia, & senza dubbio meno
una riflessione sulla forma (in effetti &
sempre un’etica della forma che compor-
ta questo tipo di riflessione) che un arre-
sto della loro costruzione. Come se le
facce d'uno stesso volume fosse solo an-
zitutto il coordinamento delle fasi della
sua costruzione. Questa immobilizzazio-
ne mira esplicitamente meno all’insor-
genza e alla produzione d’una autono-
mia di « corpo » nello spazio: costituisce
piuttosto un taglio sulla materia nella
definizione che ce ne mostra Pomodoro:
essa ¢ il luogo di un lavoro. Uno stato
di materia lavorata a crudo.

Come gia visto, nelle sfere, colonne,
pannelli, le fissure e le corrosioni costi-
tuiscono l'invenzione di un particolare
ingrandito, lenticolato; preso sotto un mi-
croscopio che non ¢ a grandezza dell’og-
getto. Nell’oggetto c’¢, sotto la sua ro-
tondita, nella sua curva e nel suo roto-
lamento, I'apertura di un granello, grano
dell’acciaio, del bronzo. Questa specie
d’eteromorfismo & cid che scoppia: non
esistono affatto due momenti separati
dello sguardo e dell’immaginazione d’un
corpo fisico: ci sono due oggetti inabita-
bili per uno stesso corpo, due materie
aperte in unc stesso corpo di sostanza.

« Le mie prime colonne realizzate ne-
gli anni Sessanta erano alte cinque me-
tri, e in qualche modo i loro tagli asso-
migliano alla Colonna senza fine di Bran-
cusi. Ma la mia erosione, i miei scavi,
erano incertezze concrete... L’erosione,
le superfici smangiate erano dovute so-
prattutto al fatto che volevo analizzare
I’energia che si trova all’interno di una
forma ».

«..ma quel che volevo era scoprire
cosa c’¢ dentro una forma che in super-
ficie sembra tanto perfetta e assoluta... ».

«..era la prima volta che i cosmo-
nauti andavano sulla luna.. Pensai di
lavorare sulla colonna, tentando di arri-
varci dentro, sotto la pelle » (intervista
di A. Pomodoro con Sam Hunter).

Propositi del tutto credibili, essi testi-
moniano anche del muro che il lavoro
costruisce sulla forma: coabitazione as-
sai profonda in A. Pomodoro dei due ge-
sti antitetici; un’altra mano, sempre,
strappa la pelle da questo universo Ili-
scio, brillante come una calotta d’ac-
ciaio. Propositi del tutto illuminanti,
giacché sono quelli del lavoro; poiché
quest’opera & anzitutto una ergoplastia
monumentale: il lavoro di concrezione
di forme antagoniste.

Doppio gesto letteralmente materiali-
sta. L'oggetto finito, concluso, chiuso e
racchiuso sul suo sonno favoloso non &
dato allo spettacolo che ne rigetta il la-
voro; spettacolo, se si vuole, di un pro-
cesso come oggetto, di un processo anti-
nomico che nulla (alcun « momento »)
neutralizza. L’immaginario della mate-
ria & qui con gran forza e in un punto di
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crisi immaginario del lavoro. Un’opera
poggerebbe dunque e insieme « terreb-
be » per la sua evidenza e la sua morale
su una sorta di semplificazione. Sulla
presenza e il peso di un’evidenza.

« I1 pittore, scriveva Valéry, apporta
il suo corpo ».

Apporta in effetti anche qui cid che
s’inventa di un corpo come rigetto con-
tro I'espressione (cos’® in effetti la pelle,
una fessura, un dente che arrota morden-
do sulla linea di cresta; cos’® la pelle
sotto la pelle?). Qualcosa si & dunque
spostato col mantenimento di opposte
tensioni. Questi contrari non rientrano
in un repertorio delle incompatibilita
geometriche; aprono invece l'invenzione
di una granulazione e di un movimento
della materia. Secondo la profonda le-
zione ove la materia € meno un princi-
pio d’ordine che l'immaginazione. della
sua deriva, la pill contradittoria reazio-
ne del suo campo d’espansione metafo-
rica: che essa non abbia limiti ma fran-
ge d’espansione — laddove appunto e
precisamente una sorta di pre-elabora-
zione ne caccia tutta l’ordinanza. E cid
accade come un suolo alzato, come un
piano archeologico bilanciato e sollevato
sotto i nostri occhi, e reso proprio alla
tabulazione della sua memoria. Come
dire che la & tutto quel che oggi s’innalza
come un colosso?

Denti d’ingranaggi, impronte, assai
pressati, di macchine e utensili: ingra-
naggi di quale movimento? di quale pas-
so di gigante? Per esempio, la sfera ro-
tola e mangia il suo proprio percorso,
lanciata sul filo radente di un getto di
scintille.

In tutto cid, in questa sollecitazione,
qualcosa non va mai dimenticato: un
contrappeso del lavoro (una specie di
follia, certo, massa perforata d’un lavoro
raggiunto nella sua massa al punto in
cui fonderebbe; massa contenente il suo
crogiuolo su un getto corrosivo; lamina-
ta, sprizzata ed abitata come dalla vibra-
zione di una pioggia di scintille). Sfere
che sembrano sospese al loro rotolamen-
to, a questo scatenamento imminente e
tuttavia fissate e centrate su mascelle.
Sfere che non hanno centro se non la
penetrazione di un nucleo scoppiato.

Nessuna indecisione quanto alla posi-
zione e alla destinazione dell’oggetto.
Sorta di atomi giganteschi abitati da una
contro-pressione alla loro fissione. Boccia
presa in un vortice e che « beve » quasi
il movimento che l’afferra, la gira, la
chiude.

Innumerevole dentellatura, erosione di
acidi: vi muovono continenti che s’iso-
lano, s’assottigliano, fanno placca e si
bloccano entro questi ristretti gangheri.
Cosmogonia a misura di una specie di
perdita di rappresentazione, di perdita
scenica della storia: vi torna dunque su
questa consunzione della scena: la storia
non & spettacolo, essa & anzitutto (pro-
prio come il corpo) il luogo di un lavoro.

Ritieni dunque qui una lezione di scrit-
tura: di qualcosa che la mano non pud.
Scrittura resa al turbinio dei segni, al
passaggio di uno sciame d’insetti, a que-
ste «mosche del Nilo dalle ali d’acciaio».
Un movimento browniano che insieme
marca e sfalda cid che tocca. La scrit-
tura si piega alla superficie che corrode,

sfere, colonne, tavole apparecchiate e fo-
gli giganti innalzati con l’argano.

(Erbe da lungi venute, flora nella tem-
pesta, sorta di spade delle erbe trattenu-
te dal soffio della tempesta che lo immo-
bilizza nel metallo).

Viaggiando, spostandosi, aderendo a
questi oggetti troppo grandi per lei, la
scrittura di A. Pomodoro ci riporta su
una lettura paradossale. Ma anzitutto co-
me i segni di essenza vegetale, spinosa,
di cui Dante rappresentava la durezza
del linguaggio nuovo: essi si allineano,
s’aggrovigliano, s’accoppiano, si rizzano
per non essere riconosciuti, per essere
dapprima il passaggio e la superficie di
una affermazione. Di una prima asser-
zione della loro presenza.

Corpi di segni giganteschi, passaggio
d’un nugolo di elitre, che dietro si la-
sciano un cielo zebrato. Un cielo e una
notte aperta, pelle d’'una memoria lace-
rata e graffiata. Corpi di stelle capovolte,
aeroliti striati sulla loro discesa. Suolo
pesantemente calpestato da questo passo.
Ma inoltre, su questa specie di pioggia
d’aeroliti qui rinchiusa, io ritengo questo
scavo filato, una marezzatura acida dei
corpi.

Cosa resta? all’inizio come un occhio
che ruota, incapsula un fascio di angoli,
planisfero ove i continenti sono man-
giati dai vuoti. Lacuna e vuoto parados-
sali che giustamente lavorano, scollano,
scolpiscono. Ma come dare un corpo a
questo paradosso? Qui, immensi blocchi,
corpi molecolari smisuratamente rotolati.

Jean Louis Schefer
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