organizer of a critical knowledge of rea-
lity, as the producer of a non-affermative,
liberatory language which is the anta-
gonist of conditionings by «authoritarian
languages».

It must be said once that images and
writing in Patella’s work are guided
towards the pole of a creative redefini-
tion; freed from subjection to a closed
code. The real images almost always
exalt the virtuality of improbable or
fantastic happenings, observed from out-
side any automatic casuality. The writ-
ings (one only has to look at the series
of Gazzette Ufficiali or at the book
Io sonc qui) open on to a different
oblique and generating denotative order
through the play of rapid breakings-
down, recompositions, contaminations.
Images and writings are arranged within
a « humanistic » field of perceptions,
behaviour and reflections which give
back a perspective curve to the ratio-
nality and to the fragility of all know-
ledge.

In the operations that Patella has
carried out in the last few years (from
his Sfere naturali, 1968-69 to Alberi par-
lanti, 1971, and to his latest Analisi
proettive in atto) the images are not
exhibited but induced as generators of
meanings. They belong not so much to
an order which associates them with
determinate objects (images as names)
as to a broader space of mental recogni-
tions and reactions (images as models
or projects for the liberation of creative
behaviour).

Throughout these stages of his dev-
elopment Patella starts up a remarkable
circuit. Almost didactically, he proposes
obligatory points in a cognitive itinerary
through which it is possible to regain
an overall field of perception, the revela-
tion of a peculiarly original aesthetic ex-
perience.

The aleatory margin of many of his
more recent works is to be appraised
in view of a final result; it is — vitally
— part of the economy of a plan which
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In 1971 a not very widely read book
called Mnemosyne, by Mario Praz,
was published. It is concerned with the
« parallel between literature and the
visual arts ». The starting point of the
book is the old and much-discussed
theory of a «unity of the arts», by
which the author does not set much
store. He prefers to make a moderate
reference to the well-known theses by
Propp on the morphology of fairy-tales
in order to attempt to establish a « struc-
tural » connexion between different cul-
tural phenomena, or rather between dif-
ferent « media ». This is clearly equi-
valent to maintaining that a system of
relations exists which affects the various
creative sectors of a given epoch, and

takes these elements into account as if
they were variables with the capacity to
act positively. It is important to note
that the recovery of different and often
not homogeneous linguistic materials
(images, writings, situations, gestures)
and of relations internal and external to
these materials, is governed by the cons-
titutive necessity for a new model of
experience, and by an aesthetic aware-
ness compelled to use the different media
in a non-restrictive way.

The non-restrictive use of media na-
turally widens their expressive potential,
their easiness to handle and their inner
significative strength. Films (Patella is
among those who in Italy have acted
with surprising promptness and effective-
ness in this sector of research) can be
worth as much as a series of slides and
as much, if not more, than the painted
image.

This perspective is made explicit in
his analisi di psicovita (1974-1976),
which are expansion of images and pro-
vocations of eidetic situations within an
area of relationships. Patella, however,
does not shut a conceptual mechanism
inside the schema of a behaviour, nor
does he perform a rite or exorcism, but
he sets forth a rational process didac-
tically, recommending that the viewer
make his way through it, checking its
experimentability and its capacity for
linguistic definition. The action achieved
in this manner does not isolate a privi-
leged time — that of aesthetic experi-
ence — as opposed to the usual and
« general » time, but, on the contrary,
it contaminates the closed space of the
aesthetic within a more extensive reality
where images, words and actions can
attain a sense and a code before concepts
and precepts have split the land in four
(like the traditional hair).

On the other hand the different «ex-
periences » which the exhibitions at
Antwerp and Bari were able to show
in sequence, underline the significant
stopping-places in a most unusual
journey.

Mention has already been made of the
Films, which Patella began making in
the mid-1960s. These are at once ana-
lyses of new ways and means of making
art and recordings of indicative experi-
ences ranging from Sfere naturali, short
in 1968-69, which are reflecting and
vitally polysemic universes, to Alberi
parlanti (1971); but one should also
mention his Grammatiche dissolventi
(1970-72), Muri parlanti (1971), the
dense, and what might be described as
continual, series of Tele e acqueforti
fotografiche, and the very recent Libri
totali where the extremely fast exchanges
of pictures and writings move different
and reverberating planes of reading
across the screen. Every time Patella
prompts the spectator to move about in
a dialectic space which, beneath its ap-
pearance as an unexpected spectacle,
compels him to become aware of a
broader, freer and more plastic universe.

I am convinced that in the art of this
century a distinction can be drawn be-
tween two main poles or patterns. On
the one side opacity, and on the other,
transparency. Opacity still absorbs the
gesture, the anxiety, the sense and the
profound ambiguity to be found in
doing, in objects and even in materials.
Transparency discloses the mechanics,
the constitution, the signification, the
virtuality of every image (visual or men-
tal), the dizzy ambiguity of identity.

If this schema is taken into account,
Patella’s position at once becomes clear.
It was Duchamp who said that the
spectator completes the painting and
asked art to go (to go back) to the mind.
And when Duchamp wrote «to the
mind », he meant it in the sense of the
French term esprit: intelligence, irony,
critical spirit. For nearly twenty years
now Patella has been amusing himself
by mixing these elements as slides,
sounds, words, smells, shadows and
mirrors within each of his « totalities ».

Vittorio Fagone
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indeed is clearly linked to one and the
same structural pattern. This means be-
lieving in the existence of an art System,
which is quite different from a Unity of
the arts. Whilst in fact the former sug-
gests the presence of structural affinities
among the various sub-systems (that can
be invoked only in their disciplinary
specificity), the latter has to do with
presumed ideal affinities among the
various languages of art.

Going still farther ahead, we can state
that beyond the hiatus produced by the
« historical » avant-garde movements
and by a number of neo-avant-gardes,
which maintained and still maintain that
their task is to prolong its action, art
continues to be based upon the use of
constant elements in time, that is to say,
of permanent characteristics of which

« only » the function changes. This func-
tion changes because it alters the histori-
cal context within which that function
is situated. Or else, as Aldo Rossi sus-
tains in regard to architecture (1), at
times the function has even been lost,
with the result that we continue to make
use of something that has been reduced
to form alone. Therefore, the hypothesis
that a System of art does exist concerns
both a synchronic analysis and a dia-
chronic analysis of the phenomena.

Memory can link different artistic expe-
riences, and a thesis of this kind would
seem to be not entirely unreliable (2),
seeing that it is moreover borne out in
architectural circles by Rossi’s « poetic
theory » and, in a different direction, by
the Five Architects’ thesis. It is, of
course, not a very technical, but rather a
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linguistic, and highly « aesthetic », one.
Nevertheless it exercises a strong com-
pulsion in times of culturalogical, clas-
sicist and mannerist revivals like those
we live in today.

The subject of these notes is not, in fact,
the unity of the arts. It is instead the
reconnoitering of a specific aspect of
architectural research today whose object
is the accomplishment of autonomous,
non-executive designs not finalized for
actual construction. These are moreover
highly unorthodox projects which have
more to do with painting that with
technical drawing. This particular aspect
of contemporary architecture, precisely
because it steps over the traditional
boundaries of the discipline, encroaches
upon that of art proper, of painting, in
fact. But it does so in ways that probably
derive their most stimulating food from
literature.

Mnemosyne is the goddess of Memory.
Memory is not only a function of the
mind but also, in a sense, a « cultural
category ». If the activity of memory
consists in causing past experience to be
reborn, one realizes how closely what
may be called «the cognition of his-
tory » is linked to the use of memory.
Thus, in art the most pregnant forms of
historicism (from Palladio to Piranesi,
from Boullée to Kahn and Rossi, from
De Chirico to Savinio) base their mean-
ing precisely on this recovery of me-
mory, which, for example in the work
of De Chirico, can be transformed into
a sort of halting of time.

It is not merely a question of establish-
ing regulation models as in classicism,
but simply of manipulating a fundamen-
tal lexicon which remains more or less
constant over the years, by bending it
each time to different needs. Only in
this way can one explain the mannerist
incongruities of Palladio (the Rotonda,
for example), Piranesi’s « whims », Aldo
Rossi’s « pastiches », Savinio’s invention
and, as regards the very special part that
concerns him, Paolini’s demonstrative
force.

Naturally, as may be exemplified by the
positions of Borges, for instance, or by
that of De Chirico himself, the Memory
cult can be transformed into a not exact-
ly progressive cult of memories. Howe-
ver, this cannot be a sufficient motive
for totally ignoring the extremely impor-
tant work of these artists. Moreover,
the «things » of culture are not con-
servative in themselves, but the use
which is made of them can be conser-
vative.

The territories of history continue to be
explored by contemporary artists not
only in order to carry out operations
which are indeed historicistic. These
territories are rightly seen as a sort of
enormous depository of themes, assump-
tions or typologies of all kinds, to which
art has for centuries had constant re-
course.

One of the underlying assumptions of art
is the concept of representation. Strange
as it may seem, this concept does not
concern only the art of the past or, to
put it crudely, « figurative » art. Further-
more — it must be emphasized — in
contemporary art use of representation
is made by persons operating in very
different sectors (from Giuseppe Uncini
to Alf Schuler, Gianfranco Pardi to Sol
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LeWitt, from Dan Graham to Michelan-
gelo Pistoletto and Giulio Paolini). Not
to mention what takes place in architec-
ture, as is demonstrated by the work of
Aldo Rossi and by the proofs afforded
by Massimo Solari and Robert Krier, the
analysis of whose work is, for that mat-
ter, the « motive » behind these notes.
The fact that the «sins» of represen-
tation still have to be paid for points to
the perfect circularity and « systemicity »
of artistic research and furthermore
proves the historicity of those avant-
garde movements which made the re-
fusal of history their ensign. As far as ar-
chitecture is concerned, things are slightly
different and culturally more interesting.
Apart from the fact that the problem
of representation in architecture is still
completely to be defined, one realizes
that the non-executive projects of Rossi
or Scolari, because they do indeed claim
their autonomy and by doing so are
« compelled » to invoke the reasons of
painting, amply justify my opening re-
ference to structural affinities among dif-
ferent artistic experiences.

The tendency of architecture within
whose framework autonomous « projec-
tism » not designed for construction has
developed, is part of a condition which
is at once mannerist and classicist. Man-
nerism and classicism are the « catego-
ries » capable of defining the relations
which contemporary architecture, or at
any rate that part of it that concerns us
here, maintains with history. It is a
relationship that can be made of quota-
tions or else of methodological or even
ideological affinities. By declaring their
non-avant-gardeism, contemporary archi-
tecture, besides entering a controversy
with the Modern Movement in order to
theorize on its outdatedness, sets up a
relation which is non-ephemeral and
above all non-mystifying, with art,
which in turn claims the right to be
highly acculturalized and reflexive but
not very « creative ». And when art has
« culture » and reflection as its main
goals it is only a step from classicism,

- even if this may be a classicism whose

context and function change compared
to « historical » classicism. This, too,
means having to do with history. Besides,
culture is unlikely to occur unless it is
historically determined.

The birth of « projectism » as an auto-
nomous fact is normally dated back to
Claude-Nicolas Ledoux and especially to
Etienne Louis Boullée, the leading
figures of Illuminist architecture. It is
an autonomous fact, however, that has
very little idealistic about it, since it is
true that the works conceived and design-
ed by Boullée are not expected to be
built but do certainly presuppose other
constructed works (3). Nevertheless, in
mentioning the historical sources of
certain « operations » conducted today
by Aldo Rossi, Massimo Scolari, Robert
Krier, Raimund Abraham, Rem Kool-
haas and Madelon Vriesendorp and, in
part, also by Carlo Aymonino, through
the making of « painted architecture »,
one cannot ignore Piranesi’s illustrations,
those of Robert Adam or the odd « ca-
price » by Marco Ricci; and possibly, to
go back in time, one or two engravings
from the Hypnerotomachia Poliphili.
Not to mention the famous picture by
Canaletto (where the Rialto bridge, the

Basilica and the Palazzo Chiericati by
Palladio « are put together and described
as if the painter were depicting an urban
setting observed by him ») (A. Rossi),
which was indeed to provide the origin
of Aldo Rossi’s hypothesis of the « ana-
logous city », variously exemplified in
innumerable drawings and engravings.
The kinship with what Russel-Hitchcock
calls romantic classicism (4), however,
does not concern only the exaltation of
independence in designing, but also a
manner of proceeding with the logical
construction of architecture, of using
typology and geometry, of demolishing
a certain kind of ingenuous functional-
ism stemming less from current ideas
than from certain illusions of the Mo-
dern Movement. These are some of the
points that distinguish the new inter-
national architecture, of the kind which
makes its relations with history its « ubi
consistam »; and again, the kind which
has as its « poles of attraction » the very
different figures of Louis Kahn and Aldo
Rossi.

Aldo Rossi once wrote: « A critic like
Siegfried Giedion has never done a
drawing, but his contribution to the
Modern Movement is as important as
that of the most famous architects whom
he himself, to a large extent, guided ».
(5) Such an affirmation allows one to
understand how architecture for Rossi
is something that goes beyond four
constructed walls. To Rossi the written
page or the drawing are of the same
value as the completed building. And
this is explained with the extremely
autobiographical character of Rossi's
work, which is hard to match in that
of other architects.

With premisses of this type it is not
surprising that Aldo Rossi in person puts
himself at the head of the trend in
contemporary architecture which favours
the inventive phase of designing as op-
posed to that of actual realization. Of
course, when we talk about design we
do not refer to the traditional « tech-
nical » — or master — design, to be
translated immediately into a building.
We refer instead to the type of free
design that makes architecture simply a
subject (and not even among the most
clearly explained subjects) to be « illus-
trated » with the medium of painting
and collage.

It is curious, moreover, to observe the
way the drawings, watercolours, engrav-
ings and paintings by these architect-
artists — some of whom are among the
leading figures in the neo-rationalist
« tendenza » (Rossi himself, Aymonino
and Krier) — sometimes come close to
the ways of visualizing, but not to the
gist of the «argument », used by the
exponents of radical architecture, which
are yet so distant from the assumptions
of these belated illuminists. For that
matter, there was nothing to prevent
works by Adolfo Natalini, a member of
Superstudio, from being included in the
exhibition of rational architecture ar-
ranged by Aldo Rossi as part of the 1973
Triennale. Nor has there been anything
to prevent Peter Eisenmann, one of the
« Five Architects », from drafting his
« Notes on conceptual architecture »,
just as Sol LeWitt wrote his own well-
known notes under the title « Sentences
on conceptual art ».



Within the sphere of what we may call
« painted architecture », Aldo Rossi is,
however, an anomalous figure. Indeed
the other exponents of this area of
research are either varyingly « traditio-
nal » architects — and I am thinking of
Aymonino — or they are young critics
who « are incidentally also architects »,
as in the case of Scolari; or again, they
are young people who use architecture
as if they were painters (Vriesendorp
and Koolhaas). Or instead, they are
again young people who, whilst engaged
in various fronts of architecture, also do
independent work as artists which may
be tangent to that of architecture but
does not always have something in
common with architecture proper (e.g.
Robert Krier). Rossi, on the other hand,
switches quite happily from a painting
to an engraving, from the drafting of an
article or book to the editing of a film...,
from teaching to the inspection of a
building- site. Rossi is moreover also the
least close to the radical architectural
modes from which he is separated not
so much by his disciplinary position as
by his type of cultural background with
its classical leanings.

It is normally said that De Chirico and
Sironi are the guardian angels of Rossi’s
painting, and the reference to these art-
ists fully betokens the early twentieth
century loves and frequentations of this
Milanese architect. Nevertheless it must
immediately be emphasized that manikins
and other items of De Chirico’s repertory
appear frequently in painted architecture
and not only in that. Mathias Ungers
inserts one or two Muse Inquietanti in
his project for the Wallraf-Richartz
Museum in Cologne, whilst Leon Krier
«hyperrealizes» a celebrated Figliol Pro-
digo in a project for another museum.
The case of Massimo Scolari, certainly
one of the most original exponents of
drawn architecture, is another one not
without its unusual facets. Rossi calmly
manipulates in a narcissistic and system-
atic treatise on the various episodes of
his history of architecture, but Scolari,
with the by no means heavy — and
even « evasive » — pedantry of an Aus-
trian academy teacher in the 19th cen-
tury, a mixture of Biedermeier and dis-
quieting, lines up in an ideal album
scores of careful watercolours which, by
association of ideas, refer one to a collec-
tion of herbs and plants, and Scolari’s
collection is indeed a disquieting one.
Besides not providing us with infor-
mation on any type of plant, or plan,
whatever, i.e., on architecture, he upsets
our habits concerning landscape paint-
ing. The buildings, pseudomachines or
pseudogeometries that constitute this
artist’s repertory produce in us a sort of
clearing that can only be compared to
the kind engendered, with cheerful irony,
for example, by Alberto Savinio’s «toys»
which are the protagonists of countless
memorable paintings and about which
one is in some doubt as to whether they
are « landscapes » or « still-lives »,

The Dutch Madelon Vriesendorp and
Rem Koolhaas are much less painters
and more «cartoonists» — a term which
I use without reductive intentions. They
are in actual fact well-known exponents
of radical architecture. Extremely gifted
draughtsmen, they exploit their capacity
to create amusing paradoxes which, far

from denouncing the infamies of metro-
poles or megalopoles, serve on the con-
trary to re-interpret their components in
a positive and, so to speak, a mytho-
poetic key, but with irony. If Vriesen-
dorp’s talent is that of a great producer
of covers for American « radical » ma-
gazines (in the best sense of the term),
that of Koolhaas is more specific, more
disciplinary, or rather, more « architec-
tonic ».

Robert Krier, a Luxembourger, brother
of Leon Krier and not much of a pain-
ter, works mainly through drawing, in
a rough, black and white and not even
a particularly architectural style. Krier’s
drawings look like engravings; his line
is that of the etcher. His manner on the
other hand is that of a painter trying to
dodge banality by subjecting it to an
extraniating treatment, so that any ele-
ment — not excluding the human figure
— is exhibited as an apparition.

The Austrian Raimund Abraham, too,
is a conspicuous exponent of radical ar-
chitecture. In past years he has been
very close to conceptual art (Kosuth,
Burgin). At present he sometimes pro-
duces freer projects which, far from
investigating subtle linguistic problems,
put forward « different» solutions for
the human habitat. These are projects
which do not aspire to become paintings
but which, in their « poverty » are stylis-
tically related to the projects of poor
and land art.

The Italian Carlo Aymonino, on the
other hand, is moving in quite a dif-
ferent direction. Aymonino is a tradi-
tional architect, in the sense that he
envisages architecture as destined for
construction. Nevertheless he draws a
lot, but does not limit himself to carrying
out « technical works ». He manipulates
his drawings, colours them and inserts
written comments in them. His paintings
are almost architectural subjects. In
Aymonino’s drawings memory does not
play the part it plays in Rossi’s nor do
they have Scolari’s a-temporality. Instead
they display a wish to make part of the
architect’s work perspicuous, beyond the
descriptive limits impised, for example,
by a competition.

The names that I have grouped together
under the heading of « painted architec-
ture » do not in reality form any group
and are indeed often at the antipodes.
One needs only consider Rossi and Abra-
hams or Vriesendorp and Scolari, or
Krier and Aymonino. In fact, I ought
not even to have spoken of the latter
at all.

If I have grouped these names together
in what may seem a contrived way, this
is because I was anxious to sum up a
sector of art which is of especial impor-
tance at the moment. I wanted, that is,
to see how contemporary architecture or
at least a certain stream within it, by
« turning » to painting — to a not too
current type of painting — is in actual
fact bringing up problems and themes
which are currently the object of debate
in the art world. In the meantime the
question of relations with history, whilst
almost old in the case of architecture,
in the case of art has only been going for
two or three years. And then there is
also the question of the relations with
culture, or at least with certain of its
main assumptions, not the least of

which, as we have seen, being the
concept of representation.

Apropos of this it must indeed be said
that sooner or later it will be necessary
to make a statement precisely upon the
ways in which architects carry out and
lay out their designs. For it must be
admitted that the ways of visualizing
and layout used in the designs of Ungers,
Leon Krier, Hejduk, Aymonino and
even Gregotti are not traditional, al-
though they are also not exactly those
of the «painted architecture» with
which we are concerned here. And 1 say
this even though Aymonino himself fi-
gures in my « sample ». Furthermore, I
am compelled to point out that the
question of the autonomy of the project
or design ultimately places under the
same roof experiences that have nothing
in common, as indeed in the case of neo-
rationalism, or rather of the so-called
« tendenza » and of radical architecture,
which often wanders into « the interna-
tional picturesque ». Unless one wishes
to establish that the spaces of Utopia
are so broad as to allow co-habitations
of this kind. Moreover, one may be
allowed to point out that whilst for
better or worse Utopia raises its head
here and there in Scolari’s watercolours,
it very seldom appears, and if it does, it
changes its semblance, among the gaso-
meters and geometries to be seen in
Rossi’s work.

Let me say then that one is ultimately
dealing with at least three different
ways of viewing the autonomy of ar-
chitectural designing. The first causes
the design to be transformed into a
painting, a piece of painting (Rossi,
Scolari, Robert Krier); the second uses
architecture to perform, as it were, va-
riations on the theme (Aymonino, Leon
Krier, Ungers, Gregotti); the third, on
the other hand concerns the various
ways of visualizing radical architecture
which, although it has aspects in com-
mon with the other two modes (from
Koolhaas to Abraham and to Vriesen-
dorp), is substantially removed from it
as far as its cultural assumptions are
concerned, these being fundamentally
anti-historical even if at times oddly « ac-
culturated » or positively « culturologi-
cal », as in the Site group’s « semantic
paradoxes ».

There is a fourth mode, however, which
must at least be mentioned, although it
is of little scientific value. It concerns
a phenomenon which Andrea Branzi has
recently, and rightly, drawn our atten-
tion to, namely to «the adoption of
what is called counter-architecture (or
radical architecture) as a definitive ca-
tegory, as an officially confirmed at-
titude, that’s to say, as a « manner » of
designing architecture. A manner of
doing competitions, exhibitions, degree
theses, examinations, publications,
speeches — a sort of idiom that can be
freely used by anybody. Thus we see
lots of professional architects abandon-
ing for a moment their rulers and set-
squares to devote themselves to fanciful
photomontages, radical jokes and hazy
utopias » (6). As we may perhaps see
numerous art galleries discover the new
and lucrative paths of architecture.

It is rather curious that there is none-
theless an element common to painting
in nearly all these architects: the cons-
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tant reference to surrealism. It is not, of
course, a coded surrealism, tied to his-
torical Surrealism. It is, rather, a remin-
der of an « autre » kind of reality which
has no special labels. A reality represent-
ed through modes that interweare quo-
tations from various sources: Alberto
Savinio and Giorgio de Chirico, Mario
Sironi and a number of members of the
Neue Sachlichkeit (for example, Nigele,
and Stoecklin, not to mention Radzwill,
whose aeroplanes are certainly related to
those which leave their trails in Vriesen-
dorp's skies). And then Max Ernst, too,
and maybe even the American Peter
Blume, seen, if possible, through San-
t’Elia and the romantic Austro-German
academy.

The reference to the Neue Sachlichkeit
will serve perhaps to understand better
the sense of the surrealism in these ar-
chitects who paint. Apart from the sur-
realist and metaphysical tone of the
« absolute » geometries of a man like
Boullée, which are the foundations of
certain among Aldo Rossi’s architectonic
trials, one cannot fail to note that within
the German New Objectivity (the Neue
Sachlichkeit, in fact) there exists a
strong component which might be label-
ed as « magic realism » (7). Which is
such because it tends to supply us with
the data of a reality that is thoroughly
described, but is yet also irremediably
de-contextualized and estranged — be-
cause it is alienated — from any plau-
sible everydayness. It is somewhat as in
Kafka or, in quite a different direction,
in Borges, whose fantasies moreover are
not extraneous to the impossible «things»
created by Massimo Scolari.
Furthermore, if one wishes to go further
into this philological excursus, one might
go back as far as Claude Lorrain, whose
architectures of fantasy are described
naturalistically but delivered to those
areas of memory, at once classicist and

Archit

Drawn architecture
LINE AND DRAWING

The concept of architecture, as handed
down by history, is closely linked with
the concept of drawing. Even today, as
soon as they start university, architec-
tural students are taught the foundations
of drawing as an autonomous discipline,
in the correct application of which a
large part of the actual design is per-
formed.

The architectural drawing as a linguistic
act of analysis and as the organization
of a three-dimensional image in projec-
tion plans, as an instrument of simulation
and of miniaturizing of reality, coincides
with all those phases which go to define
the architectural design operation as a
whole. All the subsequent processes of
a technical and constructional nature are
simply the consequence of those choices
and solutions which the drawing already
fully contains, This process extends from
the drawing to the building-site. In it
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protoromantic which — «per li rami» —
concern the matters dealt with here, even
if via not very historicistic paths. Mo-
reover, have not Lorrain’s nostalgia and
memory, which descend straight from
Poussin, some links with Caspar David
Friedrich (the major German romantic
painter)? — and in the distance, behind
Scolari’s more or less sidereal spaces, is
there not Friedrich’s infinity, albeit with-
out the « pantheistic » accents that cha-
racterize it? — and if we add up De
Chirico, Lorrain and Friedrich, do we
not get that remarkable and very little-
known « Novecento » painter who res-
ponds to the name of Arturo Nathan,
and whose trials are culturally not too
distant from those of the « architects
who paint »?

If anything, one might wonder why it
is that in the paintings and drawings
done by these architects the architecture
is not always absolutely recognizable or
plays a pre-eminent role. Now apart from
the problems of finding the right setting
for a project (Ledoux, for example, fitted
his into pleasant landscapes), which
indeed cause the architecture, in a cer-
tain sense — by interacting with the
background — almost to be dispersed,
one cannot but notice that this is ultimat-
ely a false problem or at any rate an
ill-posed one.

In Krier’s drawings and in Scolari’s
watercolours, for example, it can be seen
that the very meaning of architecture
goes well beyond the idea of a « build-
ing ». Scolari’s in particular is an « al-
luded » architecture which emerges by
associations and often manifests itself
only inasmuch as it is broken down into
discreet elements that are associable ad
libitum and maybe even « against na-
ture ». Then the result will be not so
much « architecture » as a sort of hand-
book in which the architectural lexicon
is reshuffled as though it were a pack

tturadi
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also lies the whole cultural and historical
limit of modern architecture. For modern
architecture continues to be put forward
as a linguistically renewed, figurative
moment, but methodologically identical
to its most remote traditions which con-
firm architecture as a fundamentally
visual discipline and as a formal system
of interpreting functional and aesthetic
values. It would be very interesting to
analyse the way this presupposition is
thwarted today by urban as well as by
more generally historical motivations.
Even without going into a structural
analysis of the crisis in modern architec-
ture, however, which would take us a
long way off-course, we may analyse
more general themes by observing the
matter of drawing.

The architectural drawing as such is tied
to the history of the figurative arts. It is
through this kind of drawing that ar-
chitecture undergoes the linguistic in-
fluences of other aesthetic activities, in

of cards, to the point where it becomes
unrecognizable but not thereby less ar-
chitectonic.

In one of those watercolours by Scolari
can be seen a kind of strange aeroplane
similar to those employed during the
First World War. If one then looks at
this flying-machine more carefully, one
can grasp its real nature, which is not
precisely aeronautical. The « aeroplane »
is in fact the outcome of a fairly incon-
gruous encounter between cubes (or
rather, Geometry) and a trellis which is
not so much an objet trouvé as a trans-
parent parallelipiped, that is to say,
« geometry » once again. And we all
know what geometry in architecture and
especially in « new architecture », is. So
even an «aeroplane» may serve to speak
of architecture, provided it is not iden-
tified with a house.

If one accepts the existence of a relation
between culture and history which is
not just empty historicism and stylistic
eclecticism, one must realize that the
things of art, including those of architec-
ture, are unlikely to have no roots in
history, notwithstanding what the avant-
garde movements have always attempted
to have us believe. And so we shall say
that the connective tissue of experiments
conducted in different sectors will indeed
be furnished by history, a history seen
as a great tank or a great library, in
which the texts — the realizations —
have been and continue to be deposited,
which are capable of explaining everyth-
ing that has to be explained (today it is
funny to use terms like spirit, humanity,
and so forth, and it is also easy to be
misunderstood). The problems — the
themes — are the same as ever, because
the system of art is one, synchronically
enlarged and hence seized as unremit-
tingly diachronic.

Gianni Contessi

egnata

that drawing is a matrix which also plays
an extensive role in painting and sculp-
ture and profoundly conditions their lin-
guistic development. This connexion
through line, among all the aesthetic
crafts, may be seen as an inevitable link
with contemporaneity, but in the case of
architecture it gives rise to another phe-
nomenon. The history of architecture
proceeds by carrying within it the story
of another activity which is not an ar-
chitectonic one, namely that of drawing,
which in fact is an independent disci-
pline. In this respect it is a sort of large
fish piloted by a smaller pilot fish.

The history of architectural drawing and
its importance, and of how it is the
individual instrument of participation by
the architect in the discipline, has never
been written. In short, architects design
as they draw, and in drawing they
recognize the phase which best iden-
tifies them. Le Corbusier’s philosophy
cannot be separated from his manner of
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C’¢ un libro non molto diffuso di Ma-
rio Praz, Mnemosine, pubblicato nel
1971 con una veste tipografica indecen-
te. Si tratta di un’opera seria e degna
di attenzione, che si occupa del « paral-
lelo fra la letteratura e le arti visive ».
Praz vi affronta un tema che, se pure
nella sua indagine riguarda soprattutto
la cultura del passato, & tuttavia larga-
mente applicabile anche all’arte contem-
poranea, che con quella intrattiene piu
rapporti di quanto non si creda.

Punto di partenza del libro & I'ipotesi
antica e tanto discussa dell’« unita delle
arti », di cui l'autore non tiene gran
conto, preferendo fare moderato riferi-
mento alle ben note tesi di Propp sulla
morfologia della fiaba, per tentare di
istituire un nesso « strutturale » fra fe-
nomeni culturali diversi, ovvero fra di-
versi « media ». Cid che evidentemente
equivale a sostenere ’esistenza di un si-
stema di relazioni che investe i vari set-
tori creativi di una certa epoca, chiara-
mente legati ad un medesimo pattern
appunto strutturale.

Questo significa credere all’esistenza
di un Sistema dell’arte che & cosa ben
diversa dall’Unita delle arti. Infatti, se
il primo chiama in causa la presenza
di affinitad strutturali fra i vari sotto-
sistemi (invocabili solo nella loro spe-
cificita disciplinare), la seconda ha a
che fare con presunte affinita ideali fra
i vari linguaggi dell’arte.

Se vogliamo andare ancora piit avanti,
possiamo affermare che, al di 1a dello
iato prodotto dalle avanguardie « stori-
che » e da talune neo-avanguardie, le
quali ritenevano e ritengono di avere il
compito di prolungarne l’azione, I’arte
continua ad essere basata sull’impiego di
elementi costanti nel tempo; ciog di ca-
ratteri permanenti di cui muta « soltan-
to » la funzione. Questa cambia perché
muta il contesto storico entro cui essa
funzione si colloca. Oppure, come sostie-
ne Aldo Rossi a proposito dell’architet-
tura ('), talvolta la funzione & addirit-
tura andata perduta, per cui noi conti-
nuiamo a fruire di qualcosa che si &
ridotto alla sola forma. Percio, Iipotesi
deii’esistenza di un Sistema dell’arte ri-
guarda sia un’analisi sincronica sia una
analisi diacronica dei fenomeni.

Perché Mario Praz ha intitolato il
suo libro con il nome di Mnemaosine, dea
della Memoria e madre delle Muse?
Chiaramente per sottolineare fra 1’altro
che la parentela fra queste figure mito-
logiche non & casuale e che pertanto,
considerato 1’argomento del libro, 1a Me-
moria & I’elemento in grado di collegare
esperienze artistiche diverse. Non vor-
remmo inoltrarci su un terreno minato,
perd una tesi del genere non ci sembra
sprovvista di qualche attendibilita (?).
essendo fra I'altro suffragata, nell’ambito
dell’architettura, dalla « poetica » rossia-
na e, in direzione diversa, dalle tesi dei
Five Architects. Certo si tratta di una
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tesi poco tecnica — linguistica — e mol-
to « estetica »; tuttavia assai suggestiva
in tempi di recuperi culturologici, clas-
sicisti e manieristi, come quelli che stia-
mo vivendo. Senza contare che l'invo-
care le ragioni della memoria conduce ad
una salutare svalutazione di tutti quegli
aspetti « sensisti » che hanno sempre re-
so sospette le teorizzazioni sull’'unita
delle arti.

L’insistenza con cui parliamo di uni-
ta delle arti e di sistema dell’arte non
tragga in inganno: gli obbiettivi sono al-
tri. L’argomento di queste note non &
infatti I'unitd delle arti. Esso & invece
costituito dalla ricognizione su un aspet-
to specifico della ricerca architettonica
odierna che ha per oggetto la realizza-
zione di progetti autonomi non esecu-
tivi, cioé¢ non finalizzati alla costruzione.

Non di meno si tratta di progetti assai
poco ortodossi che hanno a che fare piu
con la pittura che non con il disegno
tecnico. La natura di questo particolare
aspetto dell’architettura contemporanea,
proprio perché sconfina dai tradizionali
territori disciplinari, invade quelli del-
I’arte tout court — della pittura appunto
— ma secondo modi che probabilmen-
te trovano nella letteratura il viatico piti
stimolante. Ecco perché si & parlato della
madre delle Muse.

Mnemosine & la dea della Memoria.
La memoria non & soltanto una funzione
della mente, ma anche, in un certo sen-
so, una « categoria culturale ». Se l'at-
tivita della memoria consiste nel far ri-
nascere l'esperienza passata, ci si pud
rendere conto di come quella che chia-
meremo « cognizione della storia» sia
strettamente legata all’'uso della memoria.
Cosi nell’arte, le forme piit pregnanti di
storicismo (da Palladio a Piranesi, da
Boullée a Kahn e a Rossi, da De Chirico
a Savinio da Paolini a Ontani) basano
il loro significato proprio sul recupero
della memoria, un recupero che, per
esempio in De Chirico, pud trasformarsi
in una sorta di arresto del tempo.

Non si tratta soltanto di stabilire dei
modelli normativi come nel classicismo,
ma semplicemente di manipolare un les-
sico fondamentale piit o meno costante
nel tempo, piegandolo di volta in volta
ad esigenze diverse. Solo cosi si spiegano
le incongruenze manieristiche palladiane
(La Rotonda, per esempio), i « capric-
ci » piranesiani, i « pastiches » di Aldo
Rossi, I'invenzione di Savinio e, per la
parte affatto particolare che gli spetta,
la forza dimostrativa di Paolini.

Certo, come pud essere esemplificato
dalle posizioni di un Borges o da quelle
dello stesso De Chirico, il culto della
Memoria pud trasformarsi in un culto
delle memorie non esattamente progres-
sista; ma questo non pud essere un mo-
tivo sufficiente per eliminare dai no-
stri interessi l'opera importantissima di
questi autori. Senza contare che le « co-
se » della cultura non sono conserva-

trici in sé, ma pud essere conservatore
I'uso che se ne fa. Cosi come nell’arte
non ha molto senso parlare di « pro-
gresso ».

I territori della storia continuano ad
essere esplorati dagli artisti contempo-
ranei non soltanto per compiere opera-
zioni appunto storicistiche. Essi sono giu-
stamente visti anche come una sorta di
enorme deposito di temi, di lemmi o di
tipologie che dir si voglia, cui da secoli
’arte fa costantemente ricorso. Checché
ne possano dire i supporters delle neo-
avanguardie pilt o meno obsolescenti.

Uno dei lemmi fondamentali dell’arte
¢ il concetto di rappresentazione. Per
quanto strano possa sembrare, tale con-
cetto non riguarda soltanto l’arte del
passato o, per esprimerci in termini gros-
solani, quella « figurativa ». Inoltre —
va sottolineato — nell’arte contempora-
nea fanno ricorso alla rappresentazione
autori che operano in settori assai di-
versi (da Giuseppe Uncini ad Alf Schu-
ler, da Gianfranco Pardi a Sol LeWitt, da
Dan Graham a Michelangelo Pistoletto
e a Giulio Paolini). Per non dire di
quanto si verifica nell’architettura, co-
m’¢ dimostrato dall’opera di Aldo Rossi
e dalle prove di Massimo Scolari e Ro-
bert Krier, la cui analisi, del resto, &
il « movente » di queste note.

I1 fatto che i «nodi» della rappre-
sentazione continuino a venire al pettine
indica la perfetta circolarita e « sistemi-
cita » della ricerca artistica e dimostra
altresi la storicita di quelle avanguardie
che del rifiuto della storia avevano fatto
il loro vessillo. Per quanto riguarda 1'ar-
chitettura, il discorso & lievemente di-
verso e culturalmente pill interessante. A
parte il fatto che il problema della rap-
presentazione in architettura & ancora
tutto da definire, ci si pud rendere con-
to che i progetti non esecutivi di Rossi o
Scolari, proprio perché rivendicano la
loro autonomia e, facendolo, sono « co-
stretti » ad invocare le ragioni della pit-
tura, giustificano ampiamente il richiamo
fatto in apertura alle affinita strutturali
fra esperienze artistiche diverse.

La tendenza dell’architettura nel cui
ambito si & sviluppato il « progetti-
smo » autonomo non finalizzato alla co-
struzione, & partecipe di una condizione
che, nel contempo, & manierista e classi-
cista. Manierismo e classicismo sono le
« categorie » in grado di definire il rap-
porto che l'architettura contemporanea
o almeno la parte di essa che ci inte-
ressa, intrattiene con la storia. Un rap-
porto che pud essere fatto di citazioni
oppure di affinitd metodologiche (vedi
il recupero della progettazione per tipo-
logie) o, addirittura, ideologiche. Dichia-
rando il suo non avanguardismo, 1’archi-
tettura contemporanea, oltre a porsi in
polemica con il Movimento Moderno
per ipotizzarne il superamento, stabili-
sce un rapporto non effimero e soprat-
tutto non mistificante con l’arte che, a



sua volta, rivendica il diritto di essere
molto acculturata e riflessiva, ma poco
« creativa ». E quando l’arte ha per ob-
biettivi fondamentali « cultura » e rifles-
sione & ad un passo dal classicismo, sia
pure da un classicismo di cui rispetto a
quello « storico » mutano contesto e fun-
zione. E anche questo significa avere
a che fare con la storia. Del resto, dif-
cilmente si da cultura che non sia stori-
camente determinata.

Normalmente si fa risalire a Claude-
Nicolas Ledoux e soprattutto a Etienne
Louis Boullée, protagonisti dell’architet-
tura dell’Illuminismo, la nascita del «pro-
gettismo» come fatto autonomo. Un fat-
to autonomo, comunque, che ha ben
poco di idealistico, se & vero, com’®
vero, che le opere pensate e disegnate
da Boullée non pretendono di essere co-
struite ma presuppongono senz’altro del-
le altre opere costruite (*). Tuttavia, ci-
tando le fonti storiche di talune « ope-
razioni » oggi condotte da Aldo Rossi,
Massimo Scolari, Robert Krier, Raimund
Abraham, Rem Koolhaas e Madelon
Vriesendorp e, in parte, anche da Carlo
Aymonino, attraverso la realizzazione
di « architetture dipinte », non si pos-
sono non ricordare le tavole di Piranesi,
quelle di Robert Adam o qualche «ca-
priccio » di Marco Ricci; e magari, risa-
lendo nel tempo, certe incisioni della
Hypnerotomachia Poliphili. Per non di-
re della pittura di Monsit Desiderio e
del famoso quadro del Canaletto (dove
il Ponte di Rialto, la Basilica ed il Pa-
lazzo Chiericati palladiani « vengono ac-
costati e descritti come se il pittore
rendesse un ambiente urbano da lui os-
servato » [A. Rossi]), che fornira appun-
to ad Aldo Rossi lo spunto per I'ipotesi
della « cittd analoga », variamente esem-
plificata in tanti disegni ed incisioni.

La parentela con quello che Russel-
Hitchcock chiama classicismo romanti-
co (%), perd, non riguarda soltanto I’esal-
tazione dell’autonomia progettuale, ma
anche un modo di procedere alla co-
struzione logica dell’architettura, di usa-
re la tipologia, la geometria, di demolire
un certo funzionalismo ingenuo figlio,
prima che delle idee correnti, di certe
illusioni del Movimento Moderno. Sono
questi alcuni fra gli elementi che con-
traddistinguono la nuova architettura in-
ternazionale, quella che del rapporto con
la storia fa il suo «ubi consistam »;
quella — ancora — che ha come « poli
d’attrazione » le figure affatto diverse di
Louis Kahn e Aldo Rossi.

A suo tempo Aldo Rossi ha scritto:
« Un critico come Siegfried Giedion non
ha mai disegnato: ma il suo contributo
al Movimento Moderno & tanto impor-
tante come quello dei pitt famosi archi-
tetti che egli, in gran parte, ha indiriz-
zato » (5). Si tratta di un’affermazione
in grado di far comprendere come per
Rossi ’architettura sia qualcosa che va
ben al di 1a dei quattro muri costruiti.
Per Rossi la pagina scritta o il disegno
hanno lo stesso valore di un edificio rea-
lizzato. E questo si spiega con I’estremo
autobiografismo dell'opera rossiana, un
autobiografismo che difficilmente trova
riscontro in quella di altri architetti.

Con premesse di questo tipo non stu-
pisce che proprio Aldo Rossi si ponga
quale capofila della tendenza dell’archi-
tettura contemporanea.che privilegia il
momento inventivo della progettazione
su quello realizzativo. Ben inteso, quan-

Aldo Rossi, Architetturu, 1972.

Raimund Abraham, House with four passages, 1970.
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do parliamo di progettazione non ci rife-
riamo alla progettazione « tecnica » tradi-
zionale — quella esecutiva — da tradurre
immediatamente in un edificio. Ci rife-
riamo invece a quel tipo di progetta-
zione libera che fa dell’architettura sol-
tanto un argomento (e neppure dei pil
precisati) da « illustrare » con i mezzi
della pittura o del collage.

Ed & curioso osservare come i dise-
gni, gli acquerelli, le incisioni o i quadri
di questi autori — alcuni dei quali sono
fra i protagonisti della « tendenza » neo-
razionalista (lo stesso Rossi, Aymonino,
Krier) talvolta sfiorino i modi di visua-
lizzare, ma non la sostanza del « discor-
so » che svolgono gli esponenti dell’ar-
chitettura radicale, cosi distante dagli
assunti di questi tardivi illuministi. Del
resto, nulla ha impedito che nella mo-
stra dell’architettura razionale curata da
Aldo Rossi nell’ambito della Triennale
del 1973 potessero essere inseriti lavori
di Adolfo Natalini, un componente di
Superstudio. E nulla ha impedito a Pe-
ter Eisenman, uno dei « Five Archi-
tects », di stendere le sue « Notes on
conceptual architecture », come Sol Le-
Witt ha redatto le ben note « Sentences
on conceptual art »,

Nell’ambito di quella che possiamo
chiamare « architettura dipinta », la fi-
gura di Aldo Rossi & peraltro anomala.
Infatti, gli altri esponenti di quest’area
di ricerca o sono degli architetti pilt o
meno « tradizionali » (pensiamo ad Ay-
monino), oppure sono dei giovani cri-
tici che «incidentalmente sono anche
architetti », ed & il caso di Scolari; o dei

giovani che usano l’architettura come
fossero dei pittori (Vriesendorp e Kool-
haas). O invece sono ancora dei giovani
che, impegnati sui vari fronti della disci-
plina, svolgono anche un lavoro auto-
nomo di artisti, tangente a quello di ar-
chitetti, ma che con l'architettura vera e
propria non sempre ha qualcosa in co-
mune (Robert Krier). Rossi invece passa
con indifferenza da un quadro ad una
incisione, dalla stesura di un articolo o
di un libro al montaggio di un film...
dallinsegnamento al sopraluogo in can-
tiere. E del resto Rossi ¢ anche il meno
prossimo ai modi dell’architettura radica-
le, dalla quale lo separa, prima della
posizione disciplinare, il suo tipo di cul-
tura, per cosi dire « classicheggiante ».

Normalmente si dice che De Chirico
e Sironi siano i numi tutelari della pit-
tura rossiana, e il riferimento a questi
autori denuncia in pieno gli amori e le
frequentazioni novecentesche dell’archi-
tetto milanese (la milanesita e la « lom-
bardita » di Rossi non sono dati da
trascurare). Tuttavia si deve immediata-
mente sottolineare come manichini ed
altri elementi del repertorio dechirichia-
no compaiano frequentemente nell’ar-
chitettura dipinta e non solo in quella.
Mathias Ungers inserisce nel progetto
per il Wallraf-Richartz Museum di Co-
lonia qualche Musa Inquietante, men-
tre Leon Krier « iperrealizza » un cele-
bre « Figliuol Prodigo » nel progetto per
un altro museo.

Quello di Massimo Scolari, certo uno
dei pilt originali esponenti dell’architet-
tura disegnata, & un altro caso non sprov-

visto di risvolti singolari. Se Rossi mani-
pola disinvoltamente in una summa nar-
cisistica i vari episodi della sua storia
di architetto, Scolari, con la pedanteria
tutt’altro che greve — addirittura « eva-
siva» — di un professore d’accademia
austriaco dell’Ottocento, un po’ Bieder-
meier e un po’ inquietante (tra Finsterlin
ed Escher?) allinea in un album ideale
decine di minuziosi acquerelli che, per
associazione di idee, rimandano ad una
raccolta di erboristeria. Ma, come rac-
colta di erboristeria, quella di Scolari &
appunto inquietante: oltre a non fornirci
ragguagli su qualsivoglia tipo di pianta,
cioé di architettura, sconvolge le nostre
abitudini in fatto di pittura di paesag-
gio. Gli edifici, le pseudomacchine e le
pseudogeometrie che costituiscono il re-
pertorio di questo autore producono in
noi una sorta di spiazzamento che pud
essere paragonato soltanto a quello pro-
dotto, con festosita ed ironia, per esem-
pio dai « giocattoli » di Alberto Savinio,
protagonisti di tanti memorabili quadri
che non si sa bene se siano « paesaggi »
0 « nature morte ».

Molto meno pittori e pilt « vignetti-
sti » (usiamo il termine senza intenzioni
riduttive), gli olandesi Madelon Vrie-
sendorp e Rem Koolhaas in realta sono
noti esponenti dell’architettura radicale.
Dotatissimi disegnatori, sfruttano le loro
capacita di creare gustosi paradossi che,
lungi dal denunciare i nefasti delle me-
tropoli o delle megalopoli, servono anzi
a rileggerne le componenti in chiave
positiva e, per cosi dire, mitopoietica,
ma con ironia. Se il talento di Vrie-
sendorp & quello di un grande realiz-
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zatore di copertine per riviste « radical »
americane (sia detto nel senso miglio-
re) quello di Koolhaas & pilt specifico,
pitt disciplinare, ovvero pitt « architet-
tonico ».

Robert Krier, lussemburghese, fratel-
lo di Leon Krier e poco pittore, pratica
fondamentalmente il disegno: un disegno
scabro in bianco e nero, neppure par-
ticolarmente architettonico. I disegni di
Krier sembrano incisioni, il tratto & quel-
lo di un acquafortista. I modi, invece,
sono quelli di.un pittore che cerca di
« spiazzare » il banale sottoponendolo ad
un trattamento estraniante, cosi che qual-
siasi elemento — non esclusa la figura
umana — si esibisce come apparizione.

Anche l'austriaco Raimund Abraham
¢ un esponente di spicco dell’architet-
tura radicale. Negli anni passati si &
trovato molto vicino all’arte concettuale
(Kosuth, Burgin). Oggi talvolta realiz-
za dei progetti piu liberi che, lungi dal-
I'investigare sottili problemi linguistici,
ipotizzano soluzioni « diverse » per I’ha-
bitat umano. Si tratta di progetti che non
ambiscono a diventare quadri ma che, 3
nella loro « poverta », si apparentano
stilisticamente ai progetti di arte povera
o land art.

L’italiano Carlo Aymonino, invece, si
muove in tutt’altra dimensione. Aymoni-
no & un architetto tradizionale, nel sen-
so che concepisce l’architettura come
destinata alla costruzione. Tuttavia dise-
gna molto ma non si limita ad eseguire
« opere tecniche ». I suoi disegni li mani-
pola, li colora, vi inserisce dei com-
menti scritti. Fa quasi dei quadri di sog-

1. Robert Krier, Casa sul quadrato, insieme di pit unitd, 1974.
2. Massimo Scolari, acquerello, 1973, 13x18. 3. Elia e Zoe Zenghe-
lis, Il centro uovo di Colombo, progetto realizzato nell’ambito del-
la OMA (Office for Metropolitan Architecture), formato da Kool-
haas, E. Zenghelis, M. Vriesendorp, Z. Zenghelis, con la collabo-
razione di Ungers. 4. Carlo Aymonino, Perspective, section of the
building in the Gallaratese Housing, Milano, 1972. 5. Madelon
Vriesendorp, N.Y., 1973. 6. Leon Krier, Royal Mint Square Hous-
ing, 1974, Spazio semipubblico, Giardino comunale.
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getto architettonico. Nei disegni di Ay-
monino non interviene la memoria come
in quelli di Rossi né I'atemporalita come
in quelli di Scolari. C’¢ invece la volon-
ta di rendere perspicua una parte del
lavoro dell’architetto, al di 14 dei limiti
didascalici imposti, per esempio, da un
CONCOrso.

Gli autori che abbiamo raggruppato
sotto l'insegna dell’« architettura dipin-
ta » in realtd non formano alcun gruppo
e spesso si trovano agli antipodi: basti
pensare a Rossi ed Abraham oppure a
Vriesendorp e Scolari, oppure a Krier
e Aymonino. Anzi, al limite, di que-
st’ultimo non avremmo neppure dovuto
parlare.

Se abbiamo creato un raggruppamen-
to che forse potra sembrare artificioso,
I’abbiamo fatto perché ci premeva di
fare il punto su un settore dell’arte
che in questo momento assume un rilie-
vo particolare. Ciog, volevamo vedere
come l'architettura contemporanea o al-
meno un certo filone di essa, «rivol-
gendosi » alla pittura — un tipo di pit-
tura non troppo attuale — in realta
chiami in causa problemi e temi che so-
no al centro del dibattito che oggi si
svolge appunto nel mondo dell’arte. In-
tanto la questione dei rapporti con la
storia che, se per I’architettura & ormai
quasi antica, per l’arte non conta pit di
due o tre anni. Poi, quella dei rapporti
con la cultura o almeno con taluni suoi
grandi lemmi, non ultimo, come abbiamo
visto, il concetto di rappresentazione.

A questo proposito, anzi, va detto che
prima o poi bisognera fare un « discor-
so» proprio sui modi in cui oggi gli
architetti realizzano e impaginano i loro
progetti. Perché si deve ammettere che i
modi di « visualizzazione » e impagi-
nazione dei progetti di Ungers, Leon
Krier, Hejduk, Aymonino e persino

Gregotti, non & quello tradizionale, an-
che se non & esattamente quello del-
'« architettura dipinta » di cui ci stiamo
occupando. E diciamo questo sebbene
nel nostro « campione » figuri lo stesso
Aymonino.

Inoltre, siamo costretti a rilevare co-
me la questione dell’autonomia del pro-
getto finisca con il porre sotto allo stes-
so tetto esperienze che non hanno nulla
in comune, come appunto il neo-razio-
nalismo, ovvero la cosiddetta « tenden-
za » e l'architettura radicale, che spesso
« sconfina nell’« internazionale del pitto-
resco ». A meno che non si voglia sta-
bilire che gli spazi dell'utopia sono tanto
estesi da consentire coabitazioni del ge-
nere. E del resto ci si consentira di rile-
vare che se 'utopia bene o male fa ca-
polino qua e 1a negli acquerelli di Sco-
lari, essa ben raramente compare, e se
lo fa cambia sembianze, fra i gasometri
e le geometrie rossiani.

Allora diremo che alla fine ci trovia-
mo di fronte ad almeno tre modi diversi
di concepire I'autonomia del progetto: il
primo fa si che il progetto si trasformi
in quadro, in pezzo di pittura (Rossi,
Scolari, Robert Krier); il secondo uti-
lizza D’architettura per eseguire, come
dire, delle variazioni sul tema (Aymoni-
no, Leon Krier, Ungers, Gregotti); il ter-
zo, che invece, riguarda i vari modi di
visualizzare dell’architettura radicale che,
pur avendo degli aspetti in comune con
gli altri due modi (da Koolhaas ad
Abraham a Vriesendorp), se ne discosta
sostanzialmente quanto ai presupposti
culturali, fondamentalmente antistorici,
anche se talvolta curiosamente « accul-
turati » o addirittura « culturologici »,
come nei « paradossi semantici» del
gruppo SITE.

Di un quarto modo, tuttavia, bisogna
fare almeno menzione, sebbene rivesta
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scarso valore scientifico. Esso riguarda
un fenomeno che, recentemente, Andrea
Branzi ha giustamente denunciato, cioé
« I'adozione di quella che viene chiama-
ta contro-architettura (o architettura ra-
dicale) come una categoria definitiva,
come un atteggiamento confermato uffi-
cialmente, ciod come una « maniera » di
progettare. Una maniera per fare con-
corsi, mostre, tesi di laurea, esami, pub-
blicazioni, discorsi: una sorta di linguag-
gio liberamente utilizzabile da chiunque.
Cosi vediamo fior di professionisti ab-
bandonare per un attimo riga e squadra
e dedicarsi a fantasiosi fotomontaggi,
scherzi radicali, utopie fumose » (¢). Co-
me forse vedremo fior di gallerie d’arte
scoprire i nuovi redditizi sentieri archi-
tettonici.

E’ abbastanza curioso come tuttavia
vi sia un elemento comune alla pittura
di quasi tutti questi architetti: il co-
stante rifermento al surrealismo. Non si
tratta ben inteso, di un surrealismo co-
dificato, legato al Surrealismo storico. Si
tratta piuttosto del richiamo ad una real-
td «autre » senza etichette particolari.,
Una realta rappresentata attraverso modi
che incrociano citazioni da varie fonti:
Alberto Savinio e Giorgio de Chirico,
Mario Sironi e alcuni autori della Neue
Sachlichkeit (per esempio Nigele e
Stoecklin, per non dire di Radzwill, i
cui aerei sono certo parenti di quelli
che solcano i cieli di Vriesendorp). E poi
anche Max Ernst e magari I’americano
Peter Blume, visti, se & possibile, attra-
verso Sant’Elia, Finsterlin e I’accademia
romantica austro-tedesca.

Il riferimento alla Neue Sachlichkeit
serve -forse ad intendere meglio il senso
del surrealismo di questi architetti che
dipingono. A parte il tono surreale e me-
tafisico delle geometrie « assolute » di
un Boullée, che stanno alla base di talu-




ne prove architettoniche di Aldo Rossi,
non si pud non rilevare come all’inter-
no della Nuova Oggettivita tedesca (la
Neue Sachlichkeit, appunto) ci sia una
forte componente che potrebbe essere eti-
chettata come « realismo magico » (7). 1l
quale & tale perché tende a fornirci i
dati di una realta che & si minuziosamen-
te descritta, ma anche irrimediabilmente
decontestualizzata, straniata — perché
alienata — da qualsiasi plausibile quo-
tidianitd. Un po’ come in Kafka o, in
tutt’altra direzione, in Borges, le cui fan-
tasie, fra l'altro, non sono estranee alle
« cose » impossibili di Massimo Scolari.

Inoltre, volendo proseguire in questo
excursus filologico, si potrebbe risalire
fino a Claude Lorrain, le cui architet-
ture di fantasia sono descritte naturali-
sticamente ma consegnate a quegli spazi
della memoria, al contempo classicisti e
protoromantici che — «per li rami » —
riguardano i problemi di cui ci stiamo oc-
cupando, anche per vie non poco stori-
cistiche. E la nostalgia e la memoria di
Lorrain, che discendono direttamente da
Poussin, non hanno qualche legame con
Caspar David Friedrich (il massimo pit-
tore romantico tedesco)? e, alla lonta-
na, dietro agli spazi pit o meno side-
rali di Scolari, non c’¢ linfinito di
Friedrich, sia pure senza gli accenti per
cosi dire « panteisti » che lo caratteriz-
zano? o sommando De Chirico, Lorrain e
Friedrich non otteniamo quel singolare
pittore del Novecento, assai poco noto,
che risponde al nome di Arturo Nathan,
e le cui prove, culturalmente, non sono
troppo distanti da quelle degli « archi-
tetti che dipingono» ?

Semmai, ci si potrebbe chiedere per-
ché nei quadri e nei disegni di questi
architetti non sempre l’architettura sia
riconoscibilissima e abbia un ruolo pre-
minente. Ora, a parte i problemi di am-

Si ringraziano la Compagnia del Disegno
e la redazione di Lotus International per il
contributo dato alla ricerca del materiale
iconografico.

1. Vittorio Gregotti, Universita degli Studi della Calabria, Studio per la planimetria ge-
nerale, 1973. 2. Reinhold Nigele, Nuove costruzioni a Weissenhof, 1927, tempera su car-
tone, 31,5x50. Courtesy Staatsgalerie, Stoccarda. 3. Alberto Savinio, Le navire perdu,
(19287). Foto Maria Mulas. 4. Franz Radzwill, Domenica al villaggio, 1928, olio su tavola,
95x116. Courtesy Galleria del Levante, Milano. 5. Niklaus Stoeklin, Rheingasse, 1917,
olio su cartone, 59x80. Courtesy Kunstmuseum Basel.

bientazione di un progetto (Ledoux, per
esempio, inseriva i suoi in amabili pae-
saggi), che appunto fanno si che, in un
certo senso, I’architettura — interagendo
con il contesto — quasi si disperda, non
si pud non rilevare come alla fine si
tratti di un falso problema o almeno
di un problema mal posto.

Nei disegni di Krier e negli acque-
relli di Scolari, per esempio, si pud
vedere come il significato stesso di ar-
chitettura vada ben al di 12 dell’idea di
« edificio ». Quella di Scolari, in par-
ticolare, & un’architettura « allusa », che
emerge per associazioni e che spesso si
esibisce soltanto in quanto scomposta
in elementi discreti, associabili « ad li-
bitum », magari « contro natura ». Allo-
ra cid che risultera non sara tanto « una
architettura », ma una sorta di prontua-
rio in cui il lessico architettonico viene
rimescolato come se fosse un mazzo di
carte da gioco, al punto da diventare irri-
conoscibile, ma non per questo meno
architettonico.

In uno degli acquerelli di Scolari si
vede una specie di strano aereo simile
a quelli usati durante la prima guerra
mondiale. Se poi si guarda il velivolo
pitt attentamente, ci si pud rendere con-
to della sua reale natura, che non &
propriamente aeronautica. L'« aereo » &
infatti la risultante di un incontro abba-
stanza incongruo fra dei cubi (ovvero
la Geometria) ed un traliccio che non &
tanto un « objet trouvé » quanto un pa-
rallelepipedo trasparente, cio¢ ancora
una « geometria ». E sappiamo tutti co-
s’ la geometria nell’architettura e, par-
ticolarmente, nella «nuova architettura».
Percid, anche un « aereo» serve a par-
lare di architettura, a patto che non la
si identifichi con una casa.

Come si vede, i cerchi si chiudono.
Se si accetta l’esistenza di un rapporto

fra cultura e storia che non sia vuoto
storicismo o eclettismo stilistico, ci si
deve rendere conto che le cose dell’arte,
comprese quelle dell’architettura, diffi-
cilmente nascono sradicate dalla storia,
contrariamente a quanto le avanguardie
hanno sempre cercato di farci credere.
Allora diremo che il tessuto connettivo
di esperienze condotte in settori diversi
sard appunto fornito dalla storia, intesa
come grande serbatoio, come grande bi-
blioteca in cui sono stati depositati e
continuano ad esserlo, i testi — le rea-
lizzazioni — in grado di spiegare tutto
quello che deve essere spiegato (oggi fa
ridere usare termini come spirito, uma-
nitd ecc., e poi & facile essere frain-
tesi). I problemi — i temi — sono quelli
di sempre, perché il sistema dell’arte &
uno, sincronicamente dilatato e percid
colto come inarrestabilmente diacronico.

Qualsiasi culturologia senza storia (ma
anche il contrario) sarebbe cosa da rea-
zionari. L’importante & di non fare come
Borges, che crede ad una storia immo-
bile, ad una cultura stabilita una volta
per tutte nel passato e mai alimentata
dal presente.
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