Since the exhibition in Venice at the
Palazzo Grassi, in 1974, Carlo Battaglia
has given up publishing photographic
reproductions of his paintings. His cata-
logues thus only indicate with linear dia-
grams the measurements of canvases or
show their outlines, or as they say, their
« overall dimensions » from a distance
or in a half-light. The only image —
published on the cover — which the
reader can refer to is not a reproduction
of a painting but the edition of a draw-
ing especially executed for the purpose;
a plain drawing as a « project indica-
tion ».

The motivations behind a decision of
this kind can provide an immediate ex-
planation of the theoretic space and daily
practice within which Battaglia develops
his remarkable work as a painter. On
one side he weges an undisguised war
upon the universe of reproduced art, on
the art with no questions, no duration
and no disquietude which Rosenberg has
called « art in books », or « culturated »
art, and a still harsher controversy with
the teeming horizons of many of the
contemporary experiences where each
artist lives in expectation of that measur-
ed and judicious click that will give the
operation identity and spectacular evi-
dence, cursive and swift readability, pro-
bability and duration. At the other pole
there is a nucleus of technical reasons
that Battaglia feels he must not contra-
dict. As Maurizio Fagiolo has pointed
out, « Battaglia’s paintings are unrepro-
ducable, because light can’t be repro-
duced, because you can’t reproduce the
stratigraphy of paint, because you cant’
reproduce colour (now a leading element
once more), and above all because you
can’t fix the duration of time and vision
in a « double ».

Battaglia demands this duration of ti-
me required for looking at a painting —
which is necessary and untransferable
for active contemplation — as essential.
Built up out of stretches of chromatic ac-
cumulations, his paintings express a spa-
tial, throbbing and expansive continuum
which engages the spectator’s perceptive
attention in a close play of illusions.
Clearly Battaglia commits himself to this
subtle strategy a time not only of inter-
vals but of differently sensed tonalities
(Leonardo spoke of a quality of time in
this respect); hence an emotional inten-
sity never directly invoked, but obliquely
present as a way towards a reality of
sensations.

The painting

For some years now the measurements
of Battaglia’s paintings have been those
of a rectangle, though longer than those
of the golden rectangle. In general the
length is more than that of outstretched
arms, while the base and height are in a
ratio of 2:1, 3:1 or even 4:1. The sup-
port is a canvas with a relatively thick
structure. The painted surface is conti-
nuous, made up of successive stratifica-
tions of oil and tempera. The paintings
have a dominant chromatic note which
is not a resolving but an alternating ele-
ment ,the different layers of colours —
in general from the most saturated to the
most transparent — being fluidly arrang-
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ed in the sense of a decisive horizonta-
lity. The painting no longer considers
margins, in the same way as it refuses
all internal edges.

In an acutely calculated interplay of
coverings and alignments of varyingly
full-coloured bands, contrasting coloured
lines, condensations and very thin wa-
shes, the painting develops a formative
structure of its own. It is as solid and
determinate as the ultimate image may
be illusory and transmutable. In the
painting, which is to be regarded accord-
ing to an expression used by the artist
himself as « an infinite series of hori-
zons », a continuous and complex tem-
porality is also recognizable. The hori-
zons seem to expand and to follow one
another in rapid succession, to be inter-
rupted and re-formed beyond the grid of
a transparent and almost invisible geo-
metry. I should make it clear that this is
not the geometry of balanced abstract
art, but rather the more captious kind to
be found in perceptive imbalances — a
reality having no body, no heaviness, no
perspective and no hierarchies. .

Thus the finished appearance of Batta-
glia’s paintings is a vibrant and conti-
nuous surface, illusorily mobile and pro-
vocative, with no central focal point of
interpretation but, rather, alive with al-
ternating pulsations. It is a space-light,
neither deserted nor static, which the
transmutations of light and the ceaseless
mobility of one’s gaze discover as an ani-
mated universe. But this edgeless, throb-
bing and vital image is not a random,
indeterminate phantom. It is instead the
demonstration of what can ensue from
the everyday analytical practice with the
media of painting rediscovered in the
past years (7) but in which painters like
Battaglia may be said to have devoted
their entire formation. (8)

Continuum and illusion

Pollock’s all overs, Newman’s colour-
fields, Tobey’s writings and Agnes Mar-
tin’s repeated series have, in their dif-
ferent specific ways, one basic constant:
they develop an idea of continuity in the
painted surface which, as has been right-
ly observed, is the great conquest achiev-
ed by abstract research in the past de-
cades. The continuousness means not
favouring any one particular point of
view and not compelling the spectator’s
gaze to remain within one set course.
It means establishing a different topolo-
gical arrangement of the painting; form
and surface acquire an outstanding evi-
dence (and a presence): the elements of
the pictorial universe (space, colour,
light), in the dimension of a surface,
and experience new, free connections.

Continuity in Battaglia’s work is ac-
complished by acting on the physical
qualities of pigment, on the possibilities
of saturation and modulation of colour,
and on inward, generative colour con-
trasts. It is at this level that the illusion
is born: that tightening of the surface
from close-up (as Damisch writes com-
meting on Alberti), so as to make it not
a reflecting, but an emanating sheef, an
unattainable optical virtuality, a bodiless
image.

An attempt can be made to explain

how this illusion is organised. Battaglia
takes into account the research work car-
ried out by Malevitch on the effects on
a plane immersed in the chromatic va-
riability of the atmosphere; he knows
that the visual effect of duration and of
movement is related to the special orien-
tation and direction of bands having
different colour gradients; and above all
he knows that the big surface will ab-
sorb a certain minimum saliency of co-
lours, certain transparent networks and
that it will be prompted by these things.
The fundamental illusion proposed in
Battaglia’s paintings is their luminosity,
a light which is physically space and co-
lour before being atmosphere, in conti-
nual transformation. But the illusion —
and this is an essential point — is not
confined to an optical game or effect of
some reversible mechanism. Battaglia
knows that it is impossible to separate a
picture united by a large surface (what
Van Gogh desired as a « source of sen-
sations »); that Rothko, whom he loved
as a master, taught that large surfaces
enable one to express « complex ideas in
simple terms », in that they compel the
artist as well as the spectator to expe-
rience the same « internal » area of ex-
perience. Sheer size is an essential part
of illusion.

Landscape

« Landscape may be thought of as the
measure of possible spaces and times.
The painting I want to do must have the
same illusory dimensions ». This decla-
ration made in 1972 preserves its pro-
vocative character, but is a help in under-
standing the reality and pertinence of
Battaglia’s paintings.

The landscape which Battaglia propo-
ses is at once mental and physical, a
place of associations and evocations, but
more especially, of topological relations;
and it induces one to reflect on these
four points:

Landscape is not just a given spatial
situation but, in painting, it is the pro-
posal for a model of contemplation.
Contemplation is a mental operation
which homothetically (by blowing up
and going more thoroughly into it) de-
velops a perceptive datum. Battaglia
constantly refers and appeals to this
operation. Contemplation is in this res-
pect in keeping with Arnheim’s defini-
tion « not simply waiting and gathering:
it is something essentially active ». (11)

In its physical structure, the landscape
is also the place of simultaneity. If time
is regarded as a dimension of conscience
(Ornstein), then simultaneity too is an-
other hinge of the perception of an active
space.

The landscape is again an analysis not
only of natural objects but of how they
live in light. Light is the prime element
of a landscape, just as it is in all Bat-
taglia’s paintings.

The landscape has an extraordinarily
wide symbolic reference. Battaglia’s
paintings, whilst keeping this reference
at arm’s length, do not refuse it. Ap-
pleton, in a recent study, has managed to
analyse the way it contains the images
of light and darkness, movement and
equilibrium, shelter and escape. Land-
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scape is in this sense a theory and pro-
spect of western visual civilisation.

But landscape, besides all these ac-
cepted meanings, is for Battaglia the
conquest of a sensitive, mobile, transpa-
rent reality. His paintings, as he knows,
can remind one of tides (rather than the
sea), of day (the inseparability of space
and time ,rather than the sky). He avails
himself of these approximations in order
to introduce the spectator, and the titles
given to his pictures are often provoca-
tive in this respect. But the game which
he constructs is all in the virtually of
colour. The true and only landscape is
colour, is instability, duration and pas-
sage through time.

The phantoms and distances of reality

In such a determinate creative cycle,
where reflection on the single phases of
pictorial practice is directed towards the
production of « matrices» of images
rather than of detached two-dimensional
configurations, every moment of the
painting’s growth is congruous and reco-
gnizable; but it is more difficult to gather
what terms of comparison this painting
poses vis-a-vis reality.

Tommaso Trini has noted that Batta-
glia’s searchings started out again in
1967, from where Mondrian left off his
plus-minus, with the « composition with
lines » in 1917. This suggestion has a
strong appeal and it explains an itinerary
which by starting from geometrical ab-
straction quickly succeeded in reaching
an abstraction that it has been possible
to describe as postgeometrical (Rein-
hardt, Mangold, Poons, etc.) with an
autonomy and liberty that demand tech-
nical analyses which involve the critic-
reader in a heretical argument.

But at the present stage of Battaglia’s
creative path one may perhaps go so far
as to suggest that he seems to be capable
of fitting generative image products into
reality. These firm but phantomlike struc-
tures seem to live in reality within a
universe of tensions brought about by
that «irruption of collective essence »
which each work brings with it whilst
still remaining open and ambiguous like
all works that belong vitally to their
own time.

The reference made earlier to Adorno
can be taken further. Battaglia’s work is
subtly modern, it manifests the contra-
dictions which the Frankfurther philo-
sopher read in contemporary art, with
peculiar intensity. The opposition bet-
ween mimetic and constructed, and the
enigmatic character, are easily recogniz-
able in the paintings that this artist pa-
tiently and rigourously produces. The
mimetic is in their open physicality, in
that physicality which Battaglia has stat-
ed man times that he would like to sub-
mit to constructed virtuality, in a conti-
nual deferment to a further virtuality.

Compare the virtuality of the images in
Battaglia’s paintings with what Adorno
defines as aesthetic experience: « an ex-
perience of something which the spirit
could not have, either from itself or
from the world; a possibility promised
by its own impossibility ». It is known
that Adorno did not believe in straight
interpretations. Battaglia does not pro-
pose univocal images; quite the contrary,
he contends that the opposition between
physical and mental, the artifact, also
marks the opposition between the irra-
tional moment and the rational planning
of the work. It is the strengthening of

this rational moment that makes the
modern work enigmatic. Battaglia knows
that this super-investment can remove
the work from consumption, from ideo-
logical integration and reification — the
two traffic — jams of art in the contem-
porary world. But above all, I think that
Battaglia, who knows how to look at the
cultural universe behind us (and which
we often pretend we can delete), would
not mind subscribing to this doubt, « But
what would art, the writing of history,
become if it were to break with the me-
mory of accumulated suffering »?

Reference and situation

Situated in the analytical area, Battaglia’s
work, which may be regarded as an
exemplary feature of that area, accord-
ing to what Menna has pointed out (19),
does however detach itself from it some-
how by way of an inward, autonomous
growth plane of its own. The debts owed
to the minimalist and conceptual area
cannot be put on the budget here, and
the linguistic reductions are not binding;
the play of border-crossings is on the
contrary urged and inherent in the very
work practised by this painter. Any sta-
tement regarding the new painting done
in Italy in the last three years cannot
have helped being affected in some way
or other by Battaglia’s work. But he has
always asked not to be dragged into a
space with room for manoeuvre only
between narrow margins. Battaglia is
rash enough to be a painter, with the
ruthless lucidity and authentic risk which
a craft of this kind calls for today. The
intention and meaning behind Battaglia’s
paintings are explicitly stated.

Vittorio Fagone

Michel

ELEMENTS OF CREATIVE
STRATEGY

If you observe a reflecting surface by
Pistoletto, moving, shall we say, from
the observation of one of Yves Klein’s
blue paintings, you will be able to make
better sense out of a statement Pistoletto
made a year ago. He said: when there
is too much material in a place I go and
look for the empty space that this ma-
terial has left somewhere else. You will
agree that this movement rings with the
magnitude of astronomic things.

The historical accumulation of paint-
ing is that over-fullness of material from
which this artist moved away in the early
’sixties to go and seek the appearances
of art, together with its place, wherever
they seemed to be absent. Of course,
Klein too elaborated on matter and
emptiness, but he did so in different
phases and in separate places; whereas
in Pistoletto’s art it may be said that
everything is there jointly and simultane-
ously, due to the double or the reflection.

However, the most disquieting exten-
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sion of Pistoletto’s shifting adventures
lies elsewhere and beyond, as he says,
the affirmation that if you are an ex-
plorer you go into the desert, which
sounds suspicious. The extension is in
the basic understanding that art does
not change in circumstances of fullness;
it changes only when and where it is
not yet there or is no longer there.

Except with Pistoletto whom I have
been seeing for twenty years, I have
never had to follow an artist’s thinking
as far as the extreme risk of a conclusion
which substantially admits, if I am not
mistaken, that in the universe of art the
same law applies as in the universe of
matter whereby nothing is created and
nothing is destroyed.

Paradoxical as it may sound, this is
true objectively as far as the historical
evolution of languages and tastes and
styles, which we know are cyclical, are
concerned. That is, the formal appear-
ances, as also the historical determina-
tions, change in time and that is neough.
Those who are not content to change
position on the same walkway find it

stoletto

necessary to emigrate to other values
among other kinds of problems, that
are not so much unknown as ignored,
so as to regenerate structures underly-
ing history; in short, so as to regenerate
the creative process which in itself is
not, of course, by any means changeable.

This is also the reason why Pistoletto
has always looked with a reluctance
bordering on aversion at critical attempts
to comment in historical terms (to « his-
toricize », as they say) on his work, apart
from the human weakness of a man who,
as the protagonist, is not fond of over-
close comparisons or unembarrassed
communities of associations with fathers
and brothers. Before the time of poison-
ed laurels comes, as even the most
generous examinations often end up by
being turned into, the artist wants the
truth of his message to be fully develop-
ed and placed in its proper perspective.

I shall talk therefore, of strategy. I do
so without hindrance, although it is not
customary to speak of strategy in con-
nection with an artist, and despite the
Machiavellian and warlike sound of the



[1%quadro”di Carlo Battagla

Che gia ove sia la pictura, fiore di ogni
arte, ivi la storia di Narcisso viene a pro-
posito. Che dirai tu essere dipigniere, altra
cosa simile abbracciare con arte quella ivi
superficie del fonte (1).

Leon Battista Alberti, Della pittura.

E’ dall’esposizione di Venezia a Palazzo
Grassi (1974) che Carlo Battaglia ha ri-
nunziato a pubblicare riproduzioni fo-
tografiche dei suoi quadri, Cosi i cata-
loghi indicano solo con lineari diagram-
mi le misure delle tele o ne mostrano
a distanza, in penombra, controluce le
sagome o, come si dice, gli « ingombri »:
le immagini senza evidenza accettano di
sottolineare unicamente una relazione di
ambiente (se non neutra, aspecifica) (2).

Questa nota sull’opera pitt recente di
Battaglia rispetta la decisione dell’arti-
sta: la sola immagine alla quale il letto-
re potra fare riferimento, pubblicata in
copertina, non & la riproduzione di un
quadro, ma l'edizione di un disegno ap-
positamente eseguito, un disegno sem-
plice come una « indicazione di proget-
to »,

Le motivazioni di una scelta di que-
sto tipo, rigorosa e all’apparenza inat-
tuale, se analizzate, possono fornire un
immediato chiarimento sullo spazio teo-
rico e la pratica quotidiana dentro i qua-
li Battaglia sviluppa la sua singolare
opera di pittore. C'¢, da una parte, la
polemica aperta verso l'universo dell’ar-
te riprodotta, verso quell’arte senza do-
mande, senza durata e senza inquietu-
dine che Rosenberg ha chiamato I'« arte
dei libri », 'arte « acculturata » (3), che
ha sempre gli improbabili, fissi e lucenti
colori dell’offset delle alte tirature, che
non ha rapporti, contesti, surrogato e
non strumento di conoscenza; e, ancora
pilt aspra, la polemica verso il brulican-
te orizzonte di molte esperienze contem-
poranee dove ogni operatore vive nella
attesa del clic dosato e sapiente che dara
all'operazione identitd e evidenza spet-
tacolare, corsiva e veloce leggibilita, pro-
babilita e durata. All’altro polo, ¢’¢ un
nucleo di ragioni fecniche che Battaglia
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sente di non dover contraddire. Come ha
notato Maurizio Fagiolo «i quadri di
Battaglia sono irriproducibili, perché la
luce non si pud riprodurre, perché non
si pud riprodurre la stratigrafia della
materia pittorica, perché non si pud ri-
produrre il colore tornato protagonista,
perché soprattutto non si pud fissare in
un “doppio” la durata del tempo della
visione » (4). Questa durata del tempo
della visione, necessaria e intrasferibile
per una contemplazione attiva, & richie-
sta da Battaglia come essenziale. Il suo
quadro, costruito per distese accumula-
zioni cromatiche, esprime un continuum
spaziale, pulsante e espansivo, che impe-
gna in un gioco serrato di illusioni la
vigilanza percettiva dello spettatore: la
espansione del quadro e la coscienza
percettiva si fronteggiano in uno scarto
di durate, di accensioni e di silenzi. E’
chiaro che Battaglia impegna in questa
sottile strategia non solo un tempo di
intervalli ma di tonalita diversamente
avvertite (Leonardo parlava in questo
senso di una qualita del tempo): da qui
una intensita emozionale mai direttamen-
te invocata, ma obliquamente presente,
tramite verso una realta delle sensazioni.
Per riconoscere qualche singolo momen-
to di questo complesso processo sara be-
ne cercare di analizzarne alcuni elemen-
ti portanti. I quadro; il continuum e la
illusione; il paesaggio; i fantasmi e le
distanze del reale possono risultare luo-
ghi e ipotesi utili di osservazione.

Il quadro

Le misure del quadro di Battaglia, ormai
da alcuni anni, sono quelle di un ret-
tangolo, pitt lungo rispetto al rettangolo
aureo; la lunghezza supera in genere
I'apertura delle braccia (5): base e al-
tezza sono nel rapporto 2-1, 3-1, anche
4-1. 11 supporto & una tela a struttura
relativamente fitta. La superficie dipin-
ta & continua: risulta costituita da stra-
tificazioni successive di olio e tempera.
C’¢ nel quadro una dominante cromati-

ca che non & risolutiva ma alternante: le
diverse stratificazioni dei colori — in
genere dai pill saturi ai pil trasparenti
— sono fluidamente disposte nel senso
di una orizzontalitd decisa. Il quadro
non considera dei margini cosi come ri-
fiuta ogni interno contorno. In un gioco
acutamente calcolato di coperture e di
allineamenti di bande pitt 0 meno sa-
ture di colore, di contrapposte opposi-
zioni di linee colorate, di addensamenti
e di velature, il quadro sviluppa una sua
struttura formativa tanto salda e deter-
minata quanto virtuale, illusoria e tra-
smutante pud apparire 'immagine che
alla fine si realizza. Nel quadro, leggi-
bile secondo un’espressione dello stesso
artista come « una serie infinita di oriz-
zonti » (6), € riconoscibile anche una
temporalita continua e complessa: gli
orizzonti sembrano espandersi e succe-
dersi rapidamente (anche attraverso il
senso di prolungamento dovuto al cam-
po orizzontale del supporto), interrom-
persi e riformarsi oltre la griglia di una
trasparente e quasi invisibile geometria.

Si badi bene non & la geometria degli
equilibri dell’arte astratta, quanto quel-
la pill capziosa del disequilibramento
percettivo: una realta senza corpo, pe-
santezza, prospettiva, gerarchie.

Cosi I'apparenza conclusa del quadro
di Battaglia & una superficie vibrante e
continua, illusoriamente mobile e provo-
cante, senza un fuoco centrale di lettu-
ra, anzi vivo di alternanti pulsazioni.
Uno spazio-luce non deserto né statico
che il trasmutare della luce, l'infrenabi-
le mobilita dello sguardo scopre come
un universo animato. La dominante cro-
matica (l’azzurro, il grigio, il viola) &,
d’altra parte, sempre scelta tra quelle
che della luce possono modulare gli
splendori, le mutazioni, le accensioni e
le eclissi. Ma questa immagine senza
contorni, pulsante e vitale, non & un fan-
tasma casuale e indeterminato; essa &
piuttosto la dimostrazione dei risultati
cui pud pervenire l’esercizio quotidiano
di quella pratica analitica sui mezzi del-

Note

(1) A proposito di gquesto fondamentale
enunciato albertiano Hubert Damisch ha po-
tuto scrivere: « Peindre, c’est étreindre, em-
brasser sans reste une surface, celle sur la-
quelle le peintre travaille (cette surface-la) ou
celle, aussi bien, du miroir qui lui sert de
guide: la distinction est de peu d'importance
dés lors que les deux surfaces forment systeme
et sont prises dans une méme structure de ren-
voi » (Théorie du nuage, Ed. du Seuil, 1972,
p. 166). L'analisi dell'illusione (abbracciare con
arte) e la ri-costruzione di una superficie de-
terminata e evidente risultano ancora termini
costitutivi essenziali dello spazio sintattico del-
la pittura.

(2) « Desidero che i miei quadri attuali non
vengano pil riprodotti (salvo ragionevoli ec-
cezioni di riproduzioni a colori di sufficiente
dimensione e accuratezza, da me personalmente
seguite). Questo non soltanto perché i miei
quadri siano alla lettera irriproducibili, ma
anche perché intendo rifiutare 'uso di un mez-
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zo meccanico che dal compito sussidiario di
facilitare il ricordo di un'opera osservata e
studiata & passato a quello primario di sosti-
tuto dell’opera stessa, venificando e corrom-
pendo quello che dovrebbe sempre essere il
compito di chi l'opera ha eseguito e di chi,
guardandola, intende capirla: I’osservazione di-
retta e una lunga, attiva contemplazione » (Car-
lo Battaglia, in catalogo della mostra personale
presso la Claudio Bottello Arte, Torino, no-
vembre 1974: dichiarazione ripetuta nei cata-
loghi delle altre successive esposizioni).

(3) Scrive Harold Rosenberg a proposito del-
le illustrazioni che riproducono dei quadri «Co-
me “oggetti” essi sono, naturalmente, meno
che soddisfacenti: le illustrazioni mancano del-
la scala, della materialita, della superficie, del-
I'invecchiamento, dell’ambiente, ecc.; degli ori-
ginali; il colore, persino quando & ottimo, &
inevitabilmente, falso. Ma il pubblico accetta
l'opera riprodotta come un povero sostituto?
O il museo immaginario delle riproduzioni cor-

risponde ai suoi gusti e alle sue necessitd pit
dei quadri originali? Oltre a dispensare dalla
perdita di tempo di fatica e di denaro che
costa rintracciare le creazioni individuali, I’ar-
te del libro d'arte ha un vantaggio irresistibile
sul prodotto grezzo dello studio: appare in un
contesto di nozioni » (H. Rosenberg, L'oggetto
ansioso, Bompiani, 1967, p. 202).

(4) M. Fagiolo nel catalogo dell’esposizione
alla Galleria Botello, 1974, cit.

(5) Il quadro a dimensione dell’apertura del-
le braccia ha una sua storia, e funzione, nel
periodo dell’Informale. Esso tiene e provoca il
gesto. Il superamento di questa « misura » cor-
risponde a una svolta ben precisa della storia
della pittura agli inizi degli anni Sessanta.

(6) In un’intervista inedita con Trini (di-
cembre, 1973) pubblicata in Tommaso Trini,
Carlo Battaglia, Data Arte, 1974.

(7) 1l dibattito sulla nuova pittura si pud
considerare iniziato in Italia dalle mostre Tem-
pi di percezione (Livorno 1973) lononrappre-



la pittura riscoperta negli ultimi anni (7),
ma nella quale pittori come Battaglia si
pud dire hanno speso tutta intera la lo-
ro formazione (8).

11 continuum e l'illusione

Gli all over di Pollock, i campi di co-
lore di Newmann, le scritture di Tobey,
le serie iterate di Agnes Martin hanno,
nella loro diversa specificita, una costan-
te: essi sviluppano un’idea del continuo
nella superficie pittorica che, come &
stato giustamente osservato, & la gran-
de conquista della ricerca astratta de-
gli ultimi decenni. Il continuo significa
non privilegiare un punto di vista par-
ticolare, non obbligare entro un percor-
so prefissato la percezione dello spetta-
tore. Significa stabilire un diverso as-
setto topologico del quadro: forma e su-
perficie acquistano una evidenza (e una
presenza) singolari: gli elementi dell’uni-
verso pittorico (spazio, colore, luce) vi-
vono, nella dimensione della superficie,
nuove, libere connessioni.

Il continuo nell'opera di Battaglia &
raggiunto intervenendo sulle qualita fi-
siche del pigmento, sulle possibilita di
saturazione e di modulazione del colore,
su interne generative opposizioni croma-
tiche. In alcuni quadri degli anni 70-72
lo scarto tra brevi segmenti o rombi, or-
dinati in sequenze rade, e la densa opa-
cita del fondo valeva a generare una
sorta di slittamento costante della visio-
ne del piano. Nelle tele degli ultimi an-
ni il gioco delle interne accensioni, in-
cessante e imprendibile, & inseparabile
dalla superficie che ha un’apparenza con-
tinua, una trasparenza costante, una fisi-
citd naturale, quasi organica, senza cla-
mori.

E’' a questo livello che nasce l'illusio-
ne, quello stringere la superficie da pres-
so (come scrive Damisch commentando
Alberti) cosi da farne lastra non riflet-
tente, ma promanante, imprendibile vir-
tualitd ottica, immagine senza corpo.

Come questa illusione sia organizzata,
si pud cercare di spiegare. Battaglia tien
conto delle ricerche di Malevic a propo-
sito degli effetti su un piano immerso
nella variabilitd cromatica dell’atmosfe-
ra; conosce che leffetto visivo della du-
rata e del movimento in relazione al
particolare orientamento e direziona-
mento di bande che hanno differenti gra-
dienti cromatici; sa soprattutto che la
grande superficie assorbira certe mini-
me salienze di colori, certi reticoli tra-

sparenti e che da questi risultera solle-
citata. L’illusione fondamentale che il
quadro di Battaglia propone & quella
della luminosita, una luce che & fisica-
mente spazio e colore prima che atmo-
sfera, continuamente trasmutante. Ma la
illusione — ed & notazione essenziale —
non & confinata in un gioco ottico, effet-
to di una meccanica reversibile. Batta-
glia sa che & impossibile separare una
pittura unita di grande superficie (quel-
la che Van Gogh desiderd come « fonte
di sensazioni »); che Rotkho, che egli
ha amato come un maestro, ha insegnato
come la grande superficie consente di
esprimere « idee complesse in termini
semplici » in quanto obbliga I’artista, co-
si come lo spettatore, a vivere lo stesso
spazio « interno » di esperienze (9). La
grande dimensione & tramite essenziale
dell’illusione.

Il paesaggio

« Si pud pensare al paesaggio come alla
misura degli spazi e dei tempi possibili.
La pittura che voglio fare deve avere
le stesse dimensioni illusorie » (10). Que-
sta dichiarazione del 1972 conserva un
suo carattere provocatorio, ma aiuta a
comprendere realtd e pertinenza del qua-
dro che Battaglia realizza.

I1 paesaggio che Battaglia propone, al-
lo stesso tempo mentale e fisico, luogo di
associazioni ¢ di evocazioni, ma piu di
relazioni topologiche, induce almeno a
quattro ordini di riflessione.

Il paesaggio non & solo una determi-
nata situazione spaziale ma, in pittura,
la proposta di un modello di contempla-
zione. Contemplazione & un’operazione
mentale, che sviluppa omoteticamente
(ingigantendo e approfondendo) un da-
to percettivo, alla quale Battaglia fa co-
stantemente riferimento e appello. Con-
templazione & in questo senso d’accordo
con la definizione di Arnheim « non
semplicemente attendere e raccogliere; &
qualcosa di essenzialmente attivo » (11).

Il paesaggio & anche, nella sua strut-
tura fisica, il luogo della simultaneita.

Se il tempo & considerato una dimen-,

sione della coscienza (12) (Ornstein),
anche la simultaneitad & un altro cardine
della percezione di uno spazio attivo.
Il paesaggio & ancora un’analisi non
solo degli oggetti naturali ma di come

essi vivono nella luce. La luce & il pri-~

mo elemento del paesaggio (cosi come
d’ogni quadro di Battaglia).
11 paesaggio ha una referenza simbo-

lica straordinariamente vasta. La pittu-
ra di Battaglia, se distanzia questa refe-
renza, non la rifiuta. Appleton in uno
studio recente (13) ha potuto analizzare
come essa contenga le immagini della lu-
ce e del buio del movimento e dell’equi-
librio, del rifugio e dell’evasione. 11 pae-
saggio in questo senso & teoria e pro-
spetto della civilta visiva occidentale.

Ma paesaggio, oltre a tutte queste ac-
cezioni, & per Battaglia la conquista di
una realtd sensibile, traspirante. 1 suoi
quadri, egli lo sa, possono ricordare le
maree (piu che il mare), il giorno (I'in-
separabilitd di spazio-tempo, pill che il
cielo). Di queste approssimazioni egli si
vale per introdurre lo spettatore, e la ti-
tolazione del quadro spesso & provocante
in questo senso. Ma il gioco che egli co-
struisce & tutto nella virtualita croma-
tica. E’ il colore, la sua instabilita, du-
rata e trascorrenza, il vero e solo pae-
saggio.

1 fantasmi e le distanze del reale

In un ciclo creativo cosi determinato,
dove la riflessione sui singoli momenti
della pratica pittorica & orientata alla
produzione di « matrici » di immagini
pilt che di staccate configurazioni bidi-
mensionali, ogni attimo della crescita
del quadro & congruente e riconoscibi-
le; ma risulta piu difficile cogliere quali
termini di confronto questa pittura pon-
ga con la realta.

Tommaso Trini ha notato (14) che la
ricerca di Battaglia riparte, nel 1967, da
dove Mondrian aveva lasciato i suoi
plus-minus con la «composizione con
linee » del 1917. L’indicazione & sugge-
stiva e spiega un itinerario che partendo
dall’astrazione geometrica ha presto sa-
puto portarsi all’astrazione che si & po-
tuta definire postgeometrica (Reinhardt,
Mangold, Poons, ecc.) con un’autonomia
e liberta tali da esigere analisi tecniche
che coinvolgono il critico-lettore in un
discorso eretico.

Ma all’attuale stadio del percorso crea-
tivo di Battaglia si pud forse azzardare
che egli appare in grado di immettere
nella realtd produzioni generative di im-
magini, salde strutture fantasmatiche,
che vivono nella realta un universo di
tensioni per quella « irruzione di essen-
za collettiva » che ciascun’opera porta
con sé, pur restando aperta e ambigua
come ogni opera che appartenga vital-
mente al proprio tempo.

11 riferimento a Adorno che pilit sopra

sentonullaiodipingo (Verona, 1973) Fare pittu-
ra (Bassano del Grappa, 1973) Un futuro pos-
sibile, nuova pittura (Ferrara, 1973) La rifles-
sione sulla pittura (Acireale, 1973). Nel cata-
logo di Fare pittura scrivevo a proposito della
identificazione della nuova area di ricerca:
« Riportare i problemi della pittura alla pit-
tura obbliga l’artista a una specificazione es-
senziale della realtd plastica, a un’analisi del
processo pittorico che non pud porsi senza
fare pittura abolendo ogni equivoco distacco
e distanza. La dimensione del colore & la pri-
ma ad essere messa in discussione, e verifica-
ta. Il colore non & simbolo, non costituisce
elemento di rappresentazione ma un campo fi-
sico da sollecitare in due direzioni prevalenti:
la continuitd e l'emanazione luminosa. La [i-
nea non & pil scrittura né contorno ma scan-
sione, molte volte essa & solo virtuale, provo-
cata dall’accostamento di due bande di colore
diverso o dello stesso colore in due saturazio-
ni. Lo spazio e l'area del quadre non coinci-

dono: lo spazio dichiara una sua virtualita
rispetto alla fisicitda del supporto: & questo il
primo punto critico del rapporto superficie-
supporto. I1 quadro non ha pill necessita di
essere bloccato su una superficie piana e so-
prattutto di essere chiuso in una specificita
univoca: un quadro pud continuare e molti-
plicarsi con altri, combinarsi secondo moduli
variabili, pud non essere un quadro: vivere
staccato da un supporto rigido.

(8) Trini ha descritto nel saggio monografico
dedicato a Battaglia, gid citato, la lineare car-
riera di pittore di Battaglia, I'importanza degli
incontri avuti a New York nel 67, e anche in
Italia, con Rothko e Reinhardt, la particolare
attenzione rivolta in quegli anni alla texture
dei quadri di Dan Christensen, alle essenziali
strutture di Sol LeWitt,

(9) « To paint a small picture is to place
yourself outside your experience, to look upon
an experience as a stereopticon view or a re-
ducing glass. However you paint the larger

picture, you are in it. It isn’t something you
command » (Mark Rothko, [nteriors, maggio,
1951).

(10) C. Battaglia, conversando con G. Drudi,
La pittura come paesaggio, in Data, 4, mag-
gio 1972,

(11) R. Arnheim, Verso una psicologia del-
I'arte, Einaudi, 1969, p. 362.

(12) R. E. Ornstein, The psychology of
comsciousness, Freeman, San Francisco, 1972,

(13) Nel suo importante saggio The Expe-
rience of Landscape, Wiley, Londra, 1975, Jay
Appleton dedica un capitolo (A Framework
of Symbolism) a questo argomento; pp. 81-121.

(14) Tommaso Trini, Carlo Battaglia, cit.

(15) Ci riferiamo qui all’opera di T.W. Ador-
no, Aesthetische Theorie Surkam, Francoforte,
1970. Una traduzione italiana & stata di re-
cente pubblicata da Einaudi (Teoria Estetica,
1975).

(16) T.W. Adorno, Aesthetische Theorie, cit.,
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abbiamo fatto pud essere esteso (15).
L’opera di Battaglia, sottilmente moder-
na, vive le contraddizioni che il filosofo
di Francoforte leggeva nell’arte contem-
poranea, con una intensitd particolare.
L’opposizione tra mimetico e costruito,
il carattere enigmatico sono facilmente
riconoscibili dentro il quadro che l'arti-
sta con pazienza e rigore realizza. Il mi-
metico ¢ nella fisicita aperta, quella fisi-
cita che molte volte Battaglia ha dichia-
rato di voler sottoporre alla costruita
virtualita, rinvio continuo a una virtua-
lita ulteriore. Si confronti la virtualita
dellimmagine del quadro di Battaglia
con quella che Adorno definisce un’espe-
rienza estetica: « esperienza di qualcosa
che lo spirito non potrebbe avere, né da
se stesso né dal mondo, possibilita pro-
messa dalla sua impossibilita » (16). Si
sa che Adorno non credeva all’interpre-
tazione univoca: Battaglia non propone
immagini univoche, anzi. Che l'opposi-
zione tra il fisico e il mentale, l'artefatio,
segna anche 'opposizione tra il momen-
to irrazionale e il progetto razionale del-
l’opera. E’ il rinforzo di questo momento
razionale che rende enigmatica l’'opera
moderna. Battaglia sa che questo sovra-
investimento puo sottrarre ’opera al con-
sumo, alla integrazione ideologica e alla
reificazione (17) (i due ingorghi dell’arte
nel mondo contemporaneo). Ma soprat-
tutto a Battaglia, che sa guardare con
occhio attento all’'universo culturale che
ci sta alle spalle (e che spesso fingiamo
di poter cancellare), credo non dispia-
cerebbe sottoscrivere questo interrogati-
vo « Ma cosa diventerebbe I'arte, scrit-
tura della storia, se rompesse con il ri-
cordo della sofferenza accumulata? »
(18).

Riferimento e situazione

Collocata nell’area analitica, 'opera di
Battaglia, che pud considerarsene esem-
plare secondo quanto ha notato Men-
na (19), se ne distacca in qualche mo-
do per un proprio interno, autonomo
piano di crescita. I debiti verso 'area
minimalista e concettuale qui non pos-
sono essere iscritti in bilancio, le ridu-
zioni linguistiche non risultano vincolan-
ti; il gioco dei travalicamenti & anzi sol-
lecitato, insito nella pratica stessa del la-
voro del pittore. Ogni discorso sulla
nuova pittura fatto in Italia negli ultimi
tre anni non ha potuto fare a meno di
riportarsi al lavoro di Battaglia (20). Ma
egli ha sempre chiesto di non essere ri-
dotto dentro uno spazio percorribile so-
lo per angusti margini. Battaglia azzarda
di fare il pittore: con la spietata lucidi-
ta, e il rischio autentico, che un mestiere
del genere oggi richiede. L’intenzione e
il senso del quadro di Battaglia sono
esplicitamente dichiarati.

Vittorio Fagone

p. 204,

(17) T.W. Adorno, Aesthetische Theorie, cit.,
pp. 190-191,

(18) Citato in V.H. 101, Numero speciale
dedicato ad Adorno, marzo 1973.

(19) Filiberto Menna, La linea analitica del-
I'arte moderna, Einaudi 1975, p. 84.

(20) E’ interessante notare come tutte le ras-
segne alle quali abbiamo fatto riferimento nella
nota (7) hanno incluso sempre l'opera di Bat-
taglia mentre, volta a volta, vi risultavano esclu-
si con diverse motivazioni artisti della stessa
area di ricerca.
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L’immagine parallela

Ineluttabile modalita del visibile: questo almeno se non piit pensato traverso ai
miei occhi (*).

tentativo di realizzare un’immagine che ritrovi un rapporto

con quella che chiamiamo realta, lo spazio, il mondo delle apparenze che ci
circonda — riconsiderare I'immagine naturale — non certezza ma illusione —
mobilita — non l’attimo che fugge ma il senso di una serie di attimi che la
compongono come idea di — i tempi della percezione — serie di percezioni distinte
— ma l'insieme non & il risultato di una somma

Suggelli di tutte le cose che io

sono per leggere qui — Segni colorati — Limiti del diafano.

Considerazioni sulla dimensione del campo visivo — il punto di messa a fuoco e

le zone di sfocatura — continua serie di mutazioni — questo il problema
dell'immagine dal «nostro» punto di vista — chiedersi i perché — elenco di notazioni
— pittura serie di atti premeditati — Ma egli aggiunge nei corpi: Dunque li conosceva
in quanto corpi prima che in quanto colorati — Chiudi gli occhi e guarda —

non tentativo di raffigurare — imitazione — la maniera per non capire — le superfici
pittoriche contenitori di spazio — zone differenti — la distinzione della materia

— quidditas — fasi di lavoro finite in s¢ stesse — indipendenti — immagine
risultato di una serie di atti in s& compiuti — questa sua capacita di costruirsi come
« organica » possibilita di esistere accanto al fantasma del reale — Sto io entrando
nell’eternita lungo la spiaggia di Sandymount? il dovere della precisione — regola
— unica possibile verita in un mondo di apparenze falsificanti — forgiarsi uno
strumento ben aguzzo, affilato, preciso — consapevolezza che non lo sara mai
abbastanza — QUESTA APPROSSIMAZIONE E’ L’ARTE — Apri gli occhi
adesso — Va bene — Un momento — E se tutto fosse svanito? Se li aprissi per
trovarmi per sempre nel nero adiafano — Basta! Vedro se ci vedo — creazione —
coscienza dell'incompiuto — affrontare la quotidiana incertezza consapevoli della
propria impotenza — dubbio come realtd — amore per il ben fatto unico sostegno,
« bastone di frassino » — qualita regola nobilitante — etica ed estetica coincidono —
Vedi dunque — Tutto é rimasto li senza di te: e sempre rimarrd, mondo senza fine —
Il riproporre un rapporto di nuovo tipo con il mondo esteriore pud avere un senso
solo una volta che si sia capito come tutto il lavoro fatto per la costruzione di
un’immagine « astratta », simbolo della liberta del pensare artistico, della sua
emancipazione, sia giunto ad un punto morto. Quella che doveva essere la ricerca
dell’identita, in termini di verita realizzata in una forma, si & vanificata in un tipo

di ricerca sterile, di problematica elementare.

Inutile nascondersi questa situazione cercando di spostare ’asse del discorso su
problemi di carattere linguistico. In realta la pittura & una lingua semi-dimenticata
e si vuol scambiare per linguaggio (operazione sul) quello che nella maggior parte
Rdei casi & gergo — Una serie di aride proposizioni gergali — Riconsiderare la natura
(nel senso dei motivi ,degli impulsi, delle possibilita, delle sconfitte) non
proponendosi in comeptizione ma solo cercando di appropriarsi del senso segreto

di una immagine che ci appassiona, scomponendola, provando a capirne l'interna
costruzione, e cercare di ricostruire non un facsimile, ma un’altra immagine che,
risolvendo nella materia una serie di problemi ottico mentali, si proponga come
risultato di un’operazione alternativa — E’ anche necessario ritrovare il senso
dell’identita, della tradizione — Dico un’identita non individuale, piuttosto I'identita
collettiva di una cultura ancora viva, da amare e interrogare, non chiedendole una
risoluzione dei propri problemi in forme gia date, ma riscoprendo il senso occultato
delle soluzioni di « altri » problemi con la comprensione delle modailta,

degli stratagemmi anche, che contribuiranno appunto a risolvere « quei » problemi
— In questo modo la lingua pud tornare ad essere viva — Ritrovare anche

la percezione della qualita, non solo di quella mentale; intendo stavolta parlare
proprio di quella manuale (ma certo I'una non va davvero senza l'altra). Quella
qualitd che restituisce sempre a chi correttamente la persegua, almeno nobilta e
merito — Capire il significato di questo proprio in un’epoca che ha invece
preferito privilegiare I'artista nei confronti dell’artigianato — « Quando non ci si
studia di esprimere I'inesprimibile, allora niente va perduto — Ma Iinesprimibile & —
ineffabilmente — contenuto in cid che si & espresso ». Ludwig Wittgenstein
La pittura « alla prima », in realta & pittura imitativa, in quanto proprio le regole
modali alle quali ubbidisce tendono ineluttabilmente al raffigurare — Non vedo infatti
differenza, sotto questo aspetto, fra un quadro « astratto » ed uno « figurativo »
(che definizioni prive di senso) — Infatti si pud raffigurare un’immagine astratta
esattamente come si raffigura un’immagine naturale — Una pittura non imitativa &
proprio una pittura di « preparazione »; questo perché la sua « premeditazione »
invece che proporre la raffigurazione del mondo cerca la costruzione di un mondo
— Costruzione ¢ quella serie di atti intenzionali, pre-pensati che la compongono,

e nell’idearne I’articolazione, in qualche modo I’affrancano — La liberta non & fuori
ma dentro le cose; questo se la liberta & coscienza —

Aprile 1976

(*) Questo come gli altri corsivi sono brani estratti dal terzo episodio.

« Proteo » dell’Ulisse di James Joyce.

Carlo Battaglia

I'ideologia, per negarsi eventualmente da-

Questo testo & apparso nel volumetto di
Carlo Battaglia, « L’immagine parallela e
altre congetture », Edizioni Masnata, Geno-
va, 1976. Vi sono raccolti cinque scritti —
una lettura godibilissima. Testi brevi che
illimpidiscono un pensiero complesso, essi
si offrono al di qua schivo della teoria, del-

vanti alla pratica della pittura, al quadro
che sta al comando. Alla dichiarazione di
poetica o alla sistemazione teorica che ten-
dono a discorrere di cid che & vero nel qua-
dro, Battaglia antepone nuovamente la ve-
rita del discorso, con un’attenzione alla scrit-
tura pari a quella per la verita della pittura.
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