Ciascuna immagine & in relazione con l'altra e con l'audio. L’interpretazione delle immagini & in relazione con la sequenza delle pro-
iezioni e dell’audio. Le immagini/I’audio in sequenza costituiscono gli eventi nel tempo (narrazione). La narrazione visuale diviene

cosi un «continuo » con l'audio. L’interpretazione degli eventi nasce da:
I'ordine di successione delle immagini e dell’audio; la correlazione di entrambe le proiezioni simultanee con P'audio.
La ripetizione e la durata dei dialoghi e le proiezioni provocano mutamenti di associazioni psicologiche e del rapporto « causale »

degli eventi.

Il nastro continuo compie due cicli per ciascuno del carousel di diapositive.
Due proiettori di diapositive proiettano continuamente delle immagini. I proiettori sono programmati e sincronizzati fra di loro con
un registratore su cui & stato registrato l'audio.

James Coleman

Il dialogo si svolge tra Clara e Dario.
A un certo punto, mentre Dario prose-
gue il dialogo, Clara risponde ripetendo
allindietro quello che ha detto prece-
dentemente. Poi sara lei a proseguire il
dialogo mentre Dario ripetera il suo
all’indietro.

In questo modo, alternativamente, nel
dialogo, c¢’¢ sempre una parte ripetuta
ed una nuova. Il dialogo cioé¢ cambia
continuamente ma la parte ripetuta fa
si che chi ascolta abbia I'impressione
che sia tutta una ripetizione. Ma poiché
¢ impossibile che ricordi la parte nuo-
va, o immagina di ricordarla, o comin-

cia a dubitare che si tratti di una ripe-
tizione. L’ambiguita & accresciuta dal
fatto che I'audio & stato registrato da
una sola voce.

Abbiamo riprodotto in nero le battu-
te ripetute, indicando a fianco il nome
di chi comincia a ripetere. Prima Clara,
poi Dario, ecc.

D. - lo penso che...
non so se ho voglia di partire in questo
momento. perd, devo pensare a loro.

C. - E’ giusto... hai ragione.

Non lo so... veramente, non so bene...
Vado o non vado?

Vai, Vai, non preoccuparti... per me
va bene.

Ah, una bella domenica fuori citta...
Comunque loro mi aspettano.

Mi piace uscire di domenica a ripo-
sarmi un po’ della settimana. Passeg-
giare da un capo all’altro della stessa
via... Certo, anche la Milano di una
volta era bella quando per andare a
scuola mio padre fiancheggiava il navi-
glio, prima che cominciasse la demoli-
zione del centro. Mi raccontava che do-
po il sottile ponte di ferro con le sire-
nette c'erano dei magazzini di carbone
e di legna da ardere con le grandi volte
aperte sull’acqua, e al di 12 dei para-
petti in pietra scolpita crescevano an-
cora degli alberi.

Tu eri un ragazzo un po’ grasso, coi
capelli ricciuti e occhi molto espressivi,
ti piaceva lo sport e andavi nei campi
di periferia a giocare al pallone o a
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nuotare nelle piscine.
Si... (sospiro).
Che matto! Hai fatto una chitarra con

una vecchia racchetta da tennis... ri-
cordi...?
Si... gia...

Ti piaceva fare e disfare, costruire,
ti sentivi libero d’inventare strutture e
oggetti imprevisti... io... io stavo a guar-
darti per ore... tu solo sapevi comincia-
re con quattro ferri del meccano, e ac-
cennare una locomotiva.

O Dio, come passa il tempo.

Attento, adesso sei in ritardo.

Si, perd ne ricordi di cose!

... Forse & assurdo continuare a par-
larne, perd aiuta a creare una conti-
nuita... Allora, parti o non parti?

Ma, forse...

Allora vai!

Vorrei rivederli sai, & un po’ di tem-
po che pensavo di andare a vedere la
loro nuova casa. L'hai vista?

Sai, io partivo per la scuola in Sviz-
Zera.

Mi ricordo ancora il cielo grigio di
quando ho visto per la prima volta la
loro vecchia casa. Dalla porta si vedeva

il prato di un verde profondo per I'umi-
dita. E mi ricordo che poi sono andato
fino al Lido a giocare a ping pong con
Aldo e la sabbia aveva un forte odore
di corde fradice.

Me ne ricordo anch’io; come ero pic-
cola. Ricordo Elsa; portava le scarpe
scollate, con tacchi alti, e sembrava sem-
pre triste... perd ci faceva tanto ride-
re... e adesso Elsa?...

Sta sempre li.

E Andrea?...

Mah!

Allora il tempo sembrava immobile.
Quei lunghi pomeriggi nel silenzio e
nell’ombra. La casa sembrava piu gran-
de. 1 fratelli e la madre dormivano o
leggevano nelle loro stanze. Giacomo,
o forse era Andrea, si metteva nella ve-
randa a pianterreno...

Andrea...

... dalle finestre entrava il sole, spio-
vendo tra le foglie delle magnolie... for-
se erano magnolie. Li all’angolo della
veranda, gli uccelli che vi avevano fatto
il nido tacevano. I riflessi sottolineava-
no le linee nere e fitte del vocabolario
su cui si perdeva lo sguardo di Andrea.

DATA # 21



Mi pare di sentire l'odore della sab-
bia come allora...

... le mosche che camminavano sullo
specchio... in alto, tra le due porte, una
vespa ronzava sui fiori disposti in un
vaso di vetro... Voci lontane, un canto
nel viottolo dietro la casa, o la voce di
Aldo che chiamava Stefano dal giardino.

Gia! Che tardi! Ormai non parto piil.

Ma si! Rimani... parliamo ancora...

C. - Ma si! Rimani... parliamo ancora.

Chissa se posso telefonargli...

...le mosche che camminavano sullo
specchio... in alto, tra le due porte, una
vespa ronzava sui fiori disposti in un
vaso di vetro... Voci lontane, un canto
nel viottolo dietro la casa, o la voce di
Aldo che chiamava Stefano dal giardino.

Il giardino era sempre tenuto bene;
dava l'impressione di una stampa cine-
se disegnata senza prospettiva.

... dalle finestre entrava il sole, spio-
vendo tra le foglie delle magnolie... for-
se erano magnolie. Li all’angolo della
veranda, gli uccelli che vi avevano fatto
il nido tacevano. I riflessi sottolineava-
no le linee nere e fitte del vocabolario
su cui si perdeva lo sguardo di Andrea.

Allora il tempo sembrava immobile.
Quei lunghi pomeriggi nel silenzio e
nell’ombra. La casa sembrava piu gran-
de. I fratelli e la madre dormivano o
leggevano nelle loro camere. Giacomo,
o forse era Andrea, si metteva nella ve-
randa a pianterreno...

... E Andrea?...

Andrea... povero Andrea. Coi fratelli
parlava poco. Loro spesso frequentava-
no il Lido. Lui non ci andava quasi
mai... solo con Elsa. Come eri piccola
allora.

Me ne ricordo anch’io, come ero pic-
cola. Ricordo Elsa: portava le scarpe
scollate con tacchi alti, e sembrava sem-
pre triste... perd ci faceva tanto ridere...
e adesso Elsa?...

Andrea e Elsa facevano lunghe cam-
minate per le colline... molto lunghe.
Andrea le diceva spesso di fermarsi ma
solo quando non ne poteva piu. Allora
sedevano sui prati. Le insegnava a stac-
care i rami dei noccioli per farne basto-
ni, e a intagliarli a strisce col temperino.
Lei non era molto abile colle mani, e
non voleva rischiare di tagliarsi un dito,

aveva sempre paura di qualcosa...
no?

Sai, io partivo per la scuola in Sviz-
Zera.

... Forse mi aspettano...

Allora vai!

Ci sono i treni sempre affollati.

... In questo momento non so pro-
prio cosa fare. Il viaggio & lungo... (so-
spiro faticoso)

Forse & assurdo continuare a parlar-
ne, perd aiuta a creare una continuita...

Allora, parti o non parti?...

... attento, adesso sei in ritardo.

Andrea sara alla stazione con quella
sua specie di macchina... ammettendo
che funzioni... & sempre guasta, lui vuo-
le sempre modificarla. E’ matto, cambia
tutto.

Ti piaceva fare e disfare, costruire,
ti sentivi libero d’inventare strutture e
oggetti imprevisti... io... io stavo a guar-
darti per ore... tu solo sapevi comincia-
re con quattro ferri del meccano, e ac-
cennare una locomotiva.

Si, si, infatti Andrea voleva farsene

una per sé... quando udiva il fischio di
una locomotiva correva a vederla...

Che matto! Hai fatto una chitarra con
una vecchia racchetta da tennis... ri-
cordi?...

Si, & vero... aspettava vicino all’'unico
binario; la locomotiva spuntava ruggen-
do tra i noccidli, coi suoi vagoni rossi
e neri. Elsa impallidiva e si stringeva a
lui. Erano degli attimi in cui la loro
amicizia diveniva un sentimento pit te-
nero. Andrea sentiva il piacere di pro-
teggerla.

Tu eri un ragazzo un po’ grasso, coi
capelli ricciuti e occhi molto espressivi,
ti piaceva lo sport e andavi nei campi
di periferia a giocare al pallone o a nuo-
tare nelle piscine.

Devo andare adesso.

Vai, Vai, non preoccuparti... per me
va bene.

Sai... mi aspettano...

Eh, giusto... hai ragione.

Andrea non ti aspettera per molto.
Col passare del tempo & diventato un
po’ nervoso... era cosi tranquillo allo-
ra.. Adesso ha la macchina... Prima
con Elsa sulla canna della bicicletta an-
davano sempre lungo la costa del lago.
Un pomeriggio proseguirono fino a Tre-
mezzo. Elsa era stanca di stare sulla
canna. Prima di tornare indietro, An-
drea le chiese se voleva bere. Lui non
aveva mai soldi in tasca. Invece questa
volta la condusse al caffe, sulla terraz-
za, vicino al lago. Appoggiarono la bi-
cicletta alla ringhiera. Ordinarono due
gazzose al limone. Dopo la passeggiata
Elsa era stanca. Conosceva il lago come
Andrea. Una volta disse di aver visto
il volto di Andrea staccarsi dalla su-
perficie del lago. Si era chiuso intorno
a loro un recinto di silenzio. Quegli at-
timi, tra un'onda e l'altra, si facevano
pitt brevi, mentre trattenevano le paro-
le perché il silenzio non si rompesse
troppo presto. In quei giorni discorsero
di quando sarebbero stati a Milano...
Milano appariva lontano, in una realta
sorda. Un intrico di vie, di case, coi
tranvai, la nebbia e i rumori...

D. - Sai.. mi aspettano...

Chiedeva se in citta si sarebbero ri-
visti. Era come se gli chiedesse di ri-
manerle fedele, di non abbandonarla.
Al ritorno cominciava a piovere.

Si arrestarono sotto una galleria; fa-
ceva freddo. Andrea copri Elsa col suo
pullover e ripresero la strada quando
la pioggia rallentd. Lei temeva che la
madre non avrebbe pil permesso ad
Andrea di uscire con lei...

Devo andare adesso.

Si, lo so... sorpassata la curva della
provinciale si trovd di fianco la stazio-
ne del treno per Porlezza. ...come gli
piacevano i treni... C’eri anche tu... no?

Si, & vero... aspettava vicino all’'unico
binario; la locomotiva spuntava ruggen-
do tra i noccioli, coi suoi vagoni rossi
e neri. Elsa impallidiva e si stringeva
a lui. Erano degli attimi in cui la loro
amicizia diveniva un sentimento piu te-
nero. Andrea sentiva il piacere di pro-
teggerla.

Dopo Porlezza si apriva una valle.
Una locomotiva aveva il nome inciso
su una targa di ottone. Nomi come « Ste-
fano Canzio» o « Luigi Baragiola »...
Andrea era cosi appassionato...

Si, si, infatti Andrea voleva farsene
una per sé... quando udiva il fischio di

una locomotiva correva a vederla...

Poi ripresero la strada e si fermarono
prima della galleria scavata nella roc-
cia...

Andrea sara alla stazione con quella
sua specie di macchina... ammettendo
che funzioni... & sempre guasta, lui vuo-
le sempre modificarla. E’ matto, cambia
tutto.

Al lungolago, prima della svolta, la
lascid. La pioggia era cessata da poco
tempo. La gita si era prolungata trop-
po, cosi che il temporale li aveva sor-
presi... Elsa prese freddo e si ammald.
Andrea era molto tormentato. Piangeva
in silenzio. Si rendeva conto di essere
innamorato di Elsa... Povero Andrea...
Cosi gentile...

... In questo momento non so proprio
cosa fare. Il viaggio & molto lungo...
(sospiro faticoso).

Hai I'aria molto stanca... ci sara un
treno...

Ci sono i treni sempre affollati...

Ma Andrea capira se non vai...?

... forse mi aspettano...

Elsa la accompagnera a fare una pas-
seggiata. A lei piace sempre cammina-
re... cammina sempre...

Andrea e Elsa facevano lunghe cam-
minate per le colline... molto lunghe.
Andrea le diceva spesso di fermarsi ma
solo quando non ne poteva piu. Allora
sedevano sui prati. Le insegnava a stac-
care i rami dei noccioli per farne ba-
stoni, e a intagliarli a strisce col tem-
perino. Lei non era molto abile colle
mani, e non voleva rischiare di tagliarsi
un dito... aveva sempre paura di qual-
cosa... no?

Tu sei sempre stato un po’ cattivo con
Elsa... I'amava solo I'Andrea. Andrea
non sapeva che fare del proprio tempo.
Aveva molto bisogno di rivederla... poi...
era di giovedi. Non c’era pil nessuno.
Il padre sarebbe venuto forse il sabato
sera tardi. Mentre camminava per tor-
nare a casa gli sembrd d'avere l'amica
sulla canna della bicicletta, che appog-
giava la schiena contro il suo braccio.

Andrea... povero Andrea. Coi fratelli
parlava poco. Loro spesso frequentava-
no il Lido. Lui non ci andava quasi
mai... solo con Elsa. Come eri piccola
allora!...

I1 giorno dopo ritornd ancora alla vil-
la e sali lungo il viale. Le persiane era-
no chiuse, le porte finestre sbarrate. Ag-
gird la casa con la speranza assurda che
non fosse vero. La porta della cucina era
aperta. Cera la custode che lavava il
pavimento. Gli disse che erano partiti
per Milano; « hanno approfittato del fat-
to che non aveva piu febbre per farla
viaggiare » disse la custode. Andrea pen-
sava che forse sarebbe morta. L’indo-
mani Andrea si levd per tempo e passd
tutta la mattina in giardino.

... Il giardino era tenuto bene; dava
I'impressione d’una stampa cinese dise-
gnata senza prospettiva.

In quel giardino Andrea passava gior-
ni interi. Erano le ore pil belle, che si
concludevano sempre troppo presto.

Andrea si occupa ancora molto del
giardino. Invita tutti quelli che passano
a vederlo. Qualche pomeriggio veniva
anche il padre di Andrea.

Chissa se posso telefonargli...

Ma no, vai. Saranno felici di rive-
derti.
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