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Si ringrazia il Museum of Modern Art per la
gentile concessione di riproduzione delle foto-
grafie di Edward Weston, nell’ambito di que-
sto articolo.
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Siamo di fronte ad un momento di pas-
saggio singolare nel contesto della nostra
cultura d'immagine, momento che i piu
probabilmente non ancora avvertono ma
che i mercanti e chi con loro guida sostan-
zialmente i giudizi del pubblico hanno be-
ne inteso, quanto meno da una parte del-
I'oceano Atlantico. Siamo davanti a una
rivoluzione pari almeno a quella che do-
vette portare nella cultura figurativa, e
nella scala dei valori di questa, l'invenzio-
ne della incisione su legno o, tanto piu di
recente, quella della litografia. Si trattava
allora di procedimenti collegati direttamen-
te a funzioni, il primo riproduttive, I’al-
tro connesso ad un’iconografia rivolta a un
consumo di massa (i manifesti, ad esem-
pio). La situazione ed il tema che vorrei
invece affrontare adesso, tentando di porlo
meglio a fuoco, & quello della fotografia.
Non si tratta, bene inteso, di un'inven-
zione odierna, ma siamo oggi di fronte
alla sua mercificazione, anzi e piu precisa-
mente ai preparativi generali per la sua
mercificazione. Di fatto ora, in questi mesi
stessi, i grandi commercianti negli USA,
e quindi quelli che, in Italia e in Europa,
da quelli prendono esempio, vanno studian-
do la loro « battaglia » per la mercificazio-
ne del genere fotografico. Finora esso era,
di fatto, sfuggito a una tale attenzione, l'in-
teresse per la fotografia era rimasto circo-
scritto, specie in Europa, ai suoi « valori »
documentari, come si suol dire, ciog, e in
parole povere, praticamente al suo signifi-
cato letterale, un po’ come collezionare
scene di vita campestre per chi ha avuto
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Edward Weston, Hot Coffee, Mojave Desert,

1937.

antenati contadini o Madonne per chi &
stato educato in parrocchia. E' vero, esi-
stevano le grandi raccolte dei vari Gabinetti
o Photothéques nazionali, ma erano reper-
tori nati e costruiti con fini pragmatici, di
documentazione del sistema urbano, della
citta e del suo sistema di monumenti, non
certamente con altri scopi, erano insieme
veramente imponenti ma attenti spesso alle
opere d’arte e, quindi, con la fotografia im-
piegata come strumento di analisi critica,
di lettura metalinguistica (linguaggio sopra
un altro linguaggio) e dunque appunto e
sempre « funzionale ». Il discorso invece
che veniva proposto dagli storici della cul-
tura per gli altri ambiti della fotografia
era ben diverso: al di 1a delle funzioni
documentarie che pur sempre erano rico-
nosciute alla pittura (chi non ricorda i di-
segnatori dal fronte, fra cui, fra gli altri,
c’era anche lo stesso Klee) essa era natu-
ralmente e prima di tutto «arte», Fuori
d’'Italia anche la fotografia era accettata
come arte; persino nella prossima Francia
nessuno dubitava che Nadar avesse fatto
delle foto « artistiche », ma forse piu perché
esse rappresentavano noti o notissimi perso-
naggi, notissimi eventi, o perché egli era,
se non certo il primo, tra i primi ad usare
una particolare tecnica, magari a inserire
su una navicella di pallone la macchina
da ripresa. Cosi quindi la fotografia rimane
sempre legata a questa connotazione di par-
tenza che & del documento e non viene
impiegata nel contesto della cultura d’im-
magine, se non di soppiatto, fino a che
essa viene linguisticamente reinventata da

Man Ray e quindi da Moholy Nagy. Si
tratta di una storia che non dobbiamo qui
ripercorrere se non accennando al fatto
che a Man Ray spetta il merito di avere
respinto la camera ottica (di origine ov-

viamente « rinascimentale ») come unico
strumento necessario e condizionante di let-
tura dell'immagine e a Moholy Nagy di
avere inserito il discorso del tempo nel-
I'immagine prima bloccata della fotografia
(a parte sarebbe poi il discorso che da
Marey e Muybridge arriva a Bragaglia).
Dopo questo, nella storia europea di
questi ultimi decenni, nulla o quasi ri-
guarda da vicino la fotografia, mentre in
America la creazione di una sezione fo-
tografica del Museum of Modern Art fin
dagli anni '30 permette, di fatto, l'inizio
di un collezionismo organizzato di altissi-
mo interesse. E’ attorno a questo polo,
peraltro isolato, che possiamo vedere for-
marsi il primo nucleo di un discorso cri-
tico unitario, e quindi il modello per una
analisi dei fatti fotografici nel contesto della
cultura d’immagine contemporanea. Racco-
gliere fotografie non ha perd determinato,
e per decenni, un collezionismo fotografi-
co di qualche peso negli Stati Uniti; solo
alcuni anni fa, circa sei, abbiamo avuto
la nascita delle prime gallerie private di
fotografia a New York e quindi il sorgere
di un diverso atteggiamento del pubblico.
E’ di questo, di questa « rivoluzione » che
vogliamo parlare. Ma si deve fare molta
attenzione, non si tratta di una rivoluzio-
ne reale ma piuttosto di una presa di pos-
sesso, da parte del sistema, di uno stru-



mento che pud, potrd forse perd convien
dire solo — potrebbe o avrebbe potuto —
diventare uno strumento di seria analisi.
La fotografia quindi non presenta, ri-
spetto ad altri mezzi di riproduzione mol-
tiplicata, alcuna sostanziale differenza, nul-
la metodologicamente la privilegia quindi
dinanzi alla stampa, all’incisione in genere,
alla litografia, serigrafia od altro; nulla la
privilegia e quindi nulla la pone in una
situazione diversa da quei media e nulla
fa pensare che la vicenda della sua mer-
cificazione possa essere, differente. Ed in-
fatti, sempre nel contesto della cultura di
massa l'immagine moltiplicata si scala, si
pone ad un gradino pilt basso rispetto alla
immagine unica, e percid l'immagine foto-
grafica & di segno analogo, sostanzialmen-
te, alle incisioni, alle stampe. Il problema
quindi, dato che come nel caso della seri-
grafia e di fatto anche della litografia la
possibilitd di riproduzione appare pratica-
mente illimitata (comunque oltre le due-
tremila copie ma, per la foto, le possibi-
lita di moltiplicazione sono molto supe-
riori) appare essere, nell’ottica mercantile,
quello di numerare la fotografia, di farla
cio¢ diventare una «stampa» nel senso
storico del termine. Ma viene da chiedersi
come mai, adesso, si sia giunti a questo
punto, come mai ci si cominci a conten-
dere a colpi di decine di milioni una serie
di immagini fotografiche (l'album di Julia
Margaret Cameron & andato all’asta a Lon-
dra per 80 milioni ed & finito in USA),
come mai anche in Italia vengano nascen-

do gallerie specializzate in fotografia, gal-
lerie che tenderanno ad assumere in esclu-
siva alcuni artisti-fotografi, e quindi a ri-
produrre nel mondo fotografico il sistema
sostanzialmente di classe degli artisti di
galleria, i «nobili», di fronte al proleta-
riato degli artisti liberi, a coloro che non
hanno casa, o protettore che dir si voglia.

Conviene ripercorrere brevemente la sto-
ria della situazione di mercato americana
per avere illuminazioni su quella europea,
dato che, come dovrebbe essere noto, nei
paesi a capitalismo avanzato quello che ha
le strutture economiche pilt progredite se-
gna, con qualche anno di anticipo, la stra-
da agli altri paesi. E cosi dunque data dalla
avanzata seconda metad degli anni sessanta
un attutirsi in USA dell’interesse del pub-
blico e quindi del mercato, dopo la grande
esperienza pop e quindi optical; era quel-
lo un momento di sostanziale ripiegamento
o, se si preferisce, di trasformazione di
interessi da parte del grande pubblico. Cer-
tamente, & vero, i maestri pop erano ven-
duti e con notevole intensitd in America
ad ogni museo e anche in Europa, soprat-
tutto in Germania ma ormai il livello dei
prezzi e il tipo stesso delle opere pop, che
per ogni artista erano dal mercato stesso
fissate in una sigla stereotipa, escludevano
una reale possibilita di comunicazione col
pubblico. L’esperienza pop, era stata cri-
tica e profondamente riformatrice del con-
testo e alle origini aperta ad un pubblico
ampio e cosciente.

Ci si trovava insomma a fine anni '60

Edward Weston, Wrecked Car, Crescent Pitch, 1939.

in USA di fronte al trasformarsi di un’arte
nata con l'intenzione di criticare, di ana-
lizzare l'universo « popular» o di massa
statunitense, in una produzione destinata
a decorare le collezioni di una élite tanto
ristretta quanto estraniata dal sistema dei
rapporti civili. Il collezionismo statuniten-
se che si ribalta nei musei secondo la nota
legge della tax-exemption & un collezioni-
smo interessante in ottica europea ma non
determina certamente una tendenza alter-
nativa nel gusto medio del pubblico che
giunge alle opere d’arte collezionate con
almeno un quinquennio di ritardo sul mo-
mento della loro esplosione culturale. E'
proprio questo gap culturale, evidentissi-
mo negli USA, a mantenere la funzione
simbolica e totalizzante (mitica e mistica)
dell’opera d’arte, a costruire l'opera d’arte
stessa come momento di un distacco in-
vece che di una partecipazione alla real-
ta, al sistema dei rapporti con la realta
del pubblico. Intendo dire che le opere
pop che erano all’'origine, nelle intenzioni
dei creatori, violente, polemiche, dirette,
dopo un quinquennio sono ormai « data-
te », sono staccate dal contesto reale, sono
insomma opere appunto d’« arte » e come
tali vengono degustate. Ora questo vero e
proprio consumo, negli USA, delle opere
viene accentuato, in seguito, dal sorgere
e svilupparsi della corrente anch’essa cri-
tica all’origine, ora accademica, cosi detta
iperrealista mentre, dall’altra parte, una
negazione altrettanto evidente del possibi-

(segue a pag. 86)
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Edward Weston, Nude Floating, 1939.

Le mostre aperte a New York nel
marzo del 1975 in ambito fotografi-
co, almeno le principali, sono in cer-
to senso uno spaccato sulla situa-
zione della foto americana oggi; alla
Light Gallery una grande esposizione
di duecento foto di Garry Wino-
grand, che ha gia esposto al MOMA
e che ha pubblicato un libro, nel
1969, The Animals, e che ora pub-
blica un altro volume, Women are
Beautiful, the observations of a Male
Chauvinist Pig (Le donne sono bel-
le, osservazioni di un maiale maschio
sciovinista) sono una indicazione pre-
cisa di una certa linea. Quella ap-
punto dell’analisi ironica sul tessuto
sociale; da un lato infatti nella tra-
dizione statunitense abbiamo, con
un Rothstein, con una Lange, un
tipo di ricerca sul sociale guidato da
un impianto visivo centrico, con Wi-
nogrand invece abbiamo un discorso
completamente diverso, la ripresa
ciod della ricerca libera di Shahn,
e quindi vedute angolari, scorci,
macchina in movimento, non perd
sfocature come in Shahn. L’ironia ci-
vile di Winogrand ha fatto scuola
negli Stati Uniti e sta trovando imi-
tatori anche da noi.

Edward Weston espone da gen-
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naio a marzo al MOMA e, come
dice il ciclo stilato del museo, « per
almeno 150 anni la fotografia ¢ stata
utilizzata come medium dagli artisti.

In questo tempo un piccolo numero
di uomini e donne hanno usato la
camera per produrre durevoli opere
d’arte. Edward Weston & di questi »:
dunque fotografia « come arte » nel
senso piut volte indicato in queste
pagine. Ma la figura di Weston, illu-
strata in catalogo da Van Dyke e su
cui ricordo la monografia di Nancy
Newhall e i saggi di John Szar-
kowski, sfugge, mi sembra, a questo
genere di classificazioni. Se la par-
tenza del fotografo infatti & « picto-
rial » e anche legata a modelli cultu-
rali Jugendstil ancora attorno al 1920.
gia in questo anno troviamo un tipo
di ricerca diverso che significa un
mutamento profondo di ideologia,
I'interesse cioé per un modo di ve-
dere la realtd che & detto « straight »,
ciog diretto, dai critici ma che & in-
vece altrettanto indiretto, dato che
si serve del modello cinematografico,
chapliniano soprattutto, di individua-
re il mondo.

Questi modelli di Weston vengono
sviluppati ulteriormente a contatto
con il grande realismo messicano,

Orozco, Rivera soprattutto (ricordo
qui il notevole ritratto di Orozco)
mentre anche la serie dei nudi, che
forma uno dei gruppi-guida tra le
foto del periodo, mostra come ma-
trice da un lato il realismo europeo
tra Otto Dix e Grosz, dall’altra il
film tedesco della fine anni venti tra
Palust e Stroheim. Quanto al perio-
do della borsa di studio Guggenheim
per fotografare il West che Weston
riceve nel 1937 per due anni, lo si
pud intendere come un modo per
riprendere, ma su altre basi, i mo-
delli fotografici della FSA; impagi-
nazione rigorosa, sempre, ma un di-
stacco, una non-partecipazione nella
costruzione degli oggetti, che sono
anche il segno di queste fotografie
come sospese. La scoperta di un uni-
verso di forme fossilizzate, di enor-
mi tazze isolate nello spazio della
pianura, di pali che ritagliano il
paesaggio con le loro immobili stam-
pelle non & diversa da immagini co-
me Nudo che galleggia, di chiaro sa-
pore surrealista; ed & infatti al sur-
realismo che devono ricondursi, co-
me « poetica », come di solito non
si legge, molte delle immagini del
biennio 1937-1939 di Weston. Come
¢ noto il fotografo, nato nel 1886,
& morto nel 1958.



Edward Weston, Jose Clemente Orozsco, 1930.




John Szarkowski, attorno ai cin-
quanta, alto, magro, pipa, raffinato;
la sua storia ¢ complessa; laureato
all’University of Wisconsin in storia
dell’arte, ma gia interessato alla foto-
grafia come fotografo, lavora in Col-
lege, poi al Walker Art Center a Min-
neapolis dove fa il fotografo del Mu-
seo, si dedica alla pubblicistica e fa
mostre. Insegna per due anni alla
Albright School a Buffalo ed alla Uni-
versity of Minnesota, riceve inoltre
due borse di studio Guggenheim per-
ché possa elaborare proprie ricerche
in ambito fotografico, ricerche che lo
conducono infine al suo volume « The
idea of Louis Sullivan » (1956), edi-
to dalla University of Minnesota
Press, libro esauritissimo e ricco del
patrimonio illustrativo notevolissimo
di Szarkowski; intanto prosegue an-
che il filone del lavoro di fotografo
commerciale mentre si pubblica un
secondo volume « The Face of Min-
nesota » (1958) con sue fotografie.

Nel 1962 & nominato direttore
del Department of Photography del
MOMA al quale ha dato un notevo-
lissimo sviluppo dopo il lavoro im-
portante di Edward Steichen (morto,
come & noto, nel 1973); in un decen-
nio o poco piu le foto sono infatti
passate da circa seimila ad oltre
quindicimila e si sono tenute circa
settanta esposizioni; fra queste ricor-
diamo « The Photographer and the
American Landscape (1963); « Do-
rothea Lange » (1966); « Cartier Bres-
son» (1968); « Brassai» (1968);
« Walker Evans» (1971); « Diane
Arbus » (1972); « From the Picture
Press » (1973), ecc. Un suo testo mol-
to recente e che compendia molto del
suo lavoro precedente & « Looking at
Photographs » che raccoglie, attraver-
so una selezione di cento foto del
MOMA, in compendio tutta I’espe-
rienza storica e la capacita di analisi
del contemporaneo dello studioso.
Tra i giovani fotografi in questi re-
centi anni Szarkowski appare parti-
colarmente interessato a Lee Fried-
lander del quale, fra I'altro, una ras-
segna ampia viene fatta circolare in
Europa dal MOMA, con per prima
tappa Parma (Istituto di Storia del-
I'Arte dell’Universita).

INTERVISTA A SZARKOWSKI

Intervista a John Szarkowski, di-
rettore del Department of Photogra-
phy del Museum of Modern Art di
New York.

Quale e il nesso tra foto di cro-
naca e foto di massa da un lato e
fotografo « colto » dall’altro? Esiste
un rapporto, e quale, tra critici e fo-
tografi?

Sz.: La nostra possibilita di com-
prendere i grandi fotografi che non
scrissero manifesti deriva direttamen-
te dai fotografi stessi; ad esempio
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LE INTERVISTE

New York ¢ il centro del dibattito americano sulla fotografia, il punto dove
convergono i maggiori interessi, le forze pili vive; soprattutto dove si & svi-
luppato un mercato assai ricco e dove esiste la critica pil stimolante e impe-
gnata. Altri punti di riferimento sono, naturalmente, Boston e Chicago e anche
Los Angeles e San Francisco, per citarne alcuni, ma la situazione nuovaiorchese,
anche per la funzione di punto di contatto con I’'Europa che ha quella citta,
appare senza alcun dubbio eccezionale. Non si deve intendere peraltro il rap-
porto con I'Europa come un rapporto di scambio; infatti New York, e i testi
delle nostre interviste lo dimostrano, non si considera una specie di porto franco
dove sbarcano le merci europee e si imbarcano quelle statunitensi ma, piuttosto.
come l'ultimo molo da cui muovono ancora una volta le navi degli aiuti post-
bellici, le navi di un piano Marshall della fotografia.

Non esiste infatti un apprezzamento della fotografia europea contemporanea
da parte del mercato americano e da parte della critica o dei musei americani;
I'interesse per la fotografia europea & rivolto ai classici, a Fox Talbot ¢ a Niepce,
a Nadar e a pochi altri ma, per il resto, I'Europa, tanto pit quella orientale,
non esiste.

Un’altra considerazione che si pud fare su queste interviste & che manca, di
fatto, un qualsiasi scambio tra critici d’arte e critici di fotografia, e questo dovuto
anche allo specialismo dei collezionisti, che in USA sono il fatto portante, ed
allo specialismo dei galleristi. Solo al Museum of Modern Art, all'interno di una
concezione della « fotografia come arte », esiste qualche rapporto tra i due piani
ma, per esempio, tutto il discorso assai in voga da noi (anche se metodologica-
mente discutibile) del fotografo-pittore o del pittore-fotografo non viene portato
avanti a livello di gallerie di fotografia negli Stati Uniti. Cio significa che, in un
certo senso, I’Europa sta cercando di bruciare le tappe; l'introdurre i riporti foto-
grafici su tela di uno Schifano in una rassegna o ancora gli ingrandimenti e le
segmentazioni di un Di Bello sulla firma di Klee oppure su « Gestaltung » (for-
mazione, configurazione, in tedesco) sono un modo per presentare — alla
pari —, ad un pubblico non ancora preparato, due fenomeni che si vogliono
equiparare a livello commerciale. Evidentemente perd il discorso della foto co-
me « arte », che vive all'interno dell'idealismo e della sua cultura serve anche
a costruire un'aura attorno all’oggetto-foto che il pregiudizio — realista — pote-
va apparentemente diminuire agli occhi di molti.

Un altro aspetto abbastanza evidente nelle interviste che presentiamo & la
contrapposizione di linee culturali che esiste a New York anche se in Europa,
in genere, vedendosi quasi solo le mostre del MOMA e di artisti promossi da
quel museo, non ce se ne rende conto; da un lato quindi la fotografia che, nella
generazione di Frank e in quella di Friedlander si riconosce, una fotografia che
collega I'immagine pop e quella di tradizione fotografica (FSA) in un sistema
unitario, che si rifa alla distanza alle ricerche di Evans e di Dorothea Lange,

Atget non fu scoperto dai critici ma
dai fotografi ed a questo genere di
interessi furono determinanti alcune
figure, da Man Ray a Walker Evans
a Berenice Abbott, e ricordo il grup-
po Brady o Timothy o’ Sullivan. Le
nuove potenzialita della fotografia,
le aggiunte al nostro vocabolario vi-
suale vengono intese prima dai pit-
tori maggiori e dai fotografi maggio-
ri e solo in seguito dai critici.

Venendo a un esempio specifico,
quale allora pensa sia il rapporto
tra Jim Dine e Lee Friedlander che
hanno collaborato, come é noto, as-
sieme, e pubkblicato insieme un port-
folio?

Sz.: Si potrebbe rispondere che
hanno un dizionario visivo comune;
ci si potrebbe forse chiedere quindi
che riferimenti essi abbiano trovato,
loro che sono della stessa generazio-
ne, da una parte in Walker Evans,
dall’altra in fotografi non sofisticati,
cioé nel sistema d'immagine foto-

grafica piu diffuso. Tornando ad
Evans questi pud aver insegnato
molto a loro e non solo a loro; le
sue foto sono eccezionali, vi trovia-
mo molti temi della pop art, dell’arte
concettuale, vi troviamo il senso e
I'interesse per materiali umili e m-
sieme una fredda distanza dall'og-
getto. Arte per lui non & solo co-
struzione ma anche analisi e scoper-
ta, e questo ¢ individuato da Evans
e da altri fotografi prima che dalla
pittura.

Esiste una distinzione possibile,
quasi di classe, tra fotografi ad alto
livello e foto di massa?

Sz.: Vorrei analizzare il problema
in un’ottica pill ampia; prendiamo
Friedlander o Winogrand o Frank o
Avedon, tutti sono educati alla foto-
grafia come professionisti, intendo di-
re che hanno praticato o praticano
la fotografia nel contesto commercia-
le; il loro miglioramento progressivo
li ha fatti, come dire, diventare pil



una fotografia che ha per classici un Weston, per esempio, e che assume da altri,
come da Winogrand, I’attenzione totale alla realtad. Una fotografia che & sempre,
al di 1a delle apparenze, costruita, e costruita secondo principi rigorosi di im-
paginazione, una fotografia che, appunto, vede nel dadaismo, nella scomposizione
e ricomposizione dellimmagine elaborata dal dadaismo, la sua fonte piu ovvia
e che media questa esperienza, ripeto, attraverso la pop art. Dall’altro lato sta,
a parte appunto la tradizione classica, un modello di riprese fotografiche che gli
americani chiamano vernacular, che non gode perd dei favori delle gallerie in
genere e dei grandi musei in particolare; per questo secondo filone di cultura si
schiera Thornton, il critico del New York Times. Per la prima linea, quella che
costruisce — ripeto — l'immagine della cultura fotografica americana ai nostri
occhi, appare essere il direttore del Department of Photography del MOMA,
Szarkowski.

Anche a proposito di figure notissime, come Friedlander, ed ho avuto modo
di chiarire questi punti nel catalogo della mostra a lui dedicata apertasi in giu-
gno presso 'Universita di Parma, esiste una differenza di apprezzamento critico
notevole; direi anzi che Friedlander & proprio il modello del fotografo « colto »
americano, I'immagine di un fotografo che & « artista » e l'intero discorso che
fa Thornton sulla fotografia che noi diremmo di massa, la fotografia dei media,
potremmo precisare, & proprio il tentativo di eliminare questo distacco, di classe,
tra una foto d’arte e una foto di massa, distacco funzionale, appunto all’esistenza
della fotografia medesima come strumento di persuasione e condizionamento
piuttosto che di comunicazione alternativa (dal ricevente all’emittente e non solo
dall’emittente al ricevente per usare lo schema frusto della teoria della comu-
nicazione, del resto ripreso anche per capovolgere, con la TVC, il processo di
persuasione televisiva).

L’intervista al vicedirettore della Light di New York chiarisce alcuni punti
nodali sulla struttura del mercato americano; le gallerie prelevano sul prezzo
di vendita al pubblico in genere un 40 per cento, ma la percentuale potrebbe
essere superiore nel caso di giovani o pil giovani fotografi che si incaricano di
far circolare le mostre, oltreché presso privati, anche presso istituzioni pubbli-
che; e questa & una delle caratteristiche fondamentali del mercato americano, la
dipendenza sostanziale delle raccolte e dei musei pubblici dal mercato privato;
il paradigma non &¢ New York dove il MOMA ¢ e fa storia a sé, ma sono le
centinaia di universitd, di musei della provincia nel Middle West come nel
Deep South i quali non posseggono, evidentemente, uno staff, non posseggono
capacita critiche di scelta, spesso non posseggono neppure informazione ade-
guata e si rivolgono dunque a gallerie private per ottenere in prestito una mo-
stra la quale viene affittata previo acquisto, ad esempio, di alcune fotografie.
Gallerie commerciali e musei dunque vengono, in USA, identificandosi e non
esiste pitl, come ai tempi di Roosevelt e della FSA, una politica alternativa per
la fotografia, una politica pubblica, intendo.

N

ambiziosi in senso artistico ed hanno

nel frattempo capito che il sistema
commerciale non appare piu adegua-
to alle loro esigenze. Ma il giovane
fotografo che vuole direttamente
giungere alla posizione di « artista »,
di fotografo sofisticato ed indipen-
dente non ha altra strada che di di-
ventare un accademico; ed infatti
dove si forma? Riuscira soltanto ad
essere un imitatore di Friedlander o
Winogrand.

A suo vedere esiste una relazione
tra commercio della fotografia e at-
tivita del Museum of Modern Art?
Mi sembra infatti che influenza del
Museo sia determinante in ogni sen-
so e che, di fatto, abbia aperto la
strada alla mercificazione dell’imma-
gine di fronte alla quale ci troviamo
oggi.

Sz.: Se & cosi quel che facciamo
& sbagliato, la funzione di un museo
& di riconoscere le opere che hanno
in se stesse il vigore e la forza, che

‘possano sviluppare il medium foto-

grafico. Un curatore di museo pud
attrarre solo per breve tempo [lat-
tenzione del pubblico sul fotografo
da lui scelto, ma l'interesse non dura
a lungo se le scelte sono sbagliate.
Il museo riflette semplicemente una
situazione. La funzione del curatore
di museo & analoga a quella del na-
turalista, studia [’evoluzione della
specie; noi quindi possiamo dar con-
to delle foto del passato, anche del
passato recente, ma non certo di
quelle che verranno. Ripeto che, se
si espongono fotografie anche piace-
volissime ma non importanti, esse
non hanno alcuna influenza sul pub-
blico.

A mio vedere la linea delle mo-
stre in ambito fotografico del Mu-
seum of Modern Art & stata deter-
minante soprattutto in Europa dove
abbiamo avuto un notevole numero
di seguaci, Lei come giudica questi
fatti?

Sz.: L'influenza notevole di molte
mostre del Museo si spiega con il
fatto che esse presentavano il pun-
to pitt alto della ricerca di impor-
tanti artisti; se perd riandiamo al
passato sembra facile dimostrare che
molte mostre non hanno avuta alcu-
na influenza perché, veramente, non
rispondevano allo sviluppo della sto-
ria. D’altro canto il vero artista non
domanda al Museo che cosa sceglie-
re, che via prendere, sa perfettamen-
te quello che gli serve. Si potrebbe-
ro fare due esempi distinti, da un
lato I'importanza che una mostra co-
me New Photography USA ha avuto
per la conoscenza della fotografia
americana in Europa, dall’altro I'e-
sposizione qui al Museo di opere di
tipo figurativo attorno al 1962-1963
che passd allora del tutto inosserva-
ta. Certo, ripercorrendo la serie del-
le mostre che sono state program-
mate al Museo a partire dal 1962,
da quando ho assunto la direzione
del Dipartimento, non mi sembra che
vi sia molto da scartare (cfr. scheda
a parte con la cronologia delle prin-
cipali rassegne del Museum of Mo-
dern Art in ambito fotografico).

Come giudica la critica fotografi-
ca qui negli Stati Uniti?

Sz.: Penosa, il piu delle volte; ma,
del resto, quante sono le buone cri-
tiche di pittura nel mondo? E poi
anche il miglior critico pud dire po-
che cose nuove e stimolanti nella sua
vita, diciamo due-tre cose, non di
piti. Comunque mi sembra che la cri-
tica della pittura o quella letteraria
siano ad un livello maggiore che in
fotografia; non si pud essere brillan-
ti e intelligenti tre volte alla setti-
mana! Per il solito la critica gior-
nalistica mescola insieme vecchie no-
tizie e qualche luogo comune; devo
perd riconoscere che qui essa & ad
un miglior livello che altrove ma po-
trei anche sbagliarmi dato che non
leggo il tedesco né il giapponese ma
solo il francese. Abbiamo perd qui
alcuni giovani che cercano di affron-
tare il problema della fotografia non
su basi personali, di sensazione, ma
pit obiettive, scientifiche.

A suo vedere si individua un mu-
tamento agli inizi degli anni 60 nel-
la estetica fotografica negli Stati Uni-
ti e quale e il suo significato?

Sz.: Lasciando da parte lo stile si
puo forse dire che sia i fotografi che
operano all'interno di una tradizione
analitica della fotografia (come Fried-
lander) che quelli che agiscono lun-
go una linea sintetica, per tutti e
due i gruppi il lavoro del fotografo
¢ divenuto pil personale, pili priva-
to, quasi introverso. Vi & pilt fiducia
oggi nel fotografo di trovare il pro-
prio posto nella tradizione senza che
esista una funzione socialmente con-
validata.
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Edward Weston, Chandler in his shop, 1920.




Vuol precisare meglio questo pun-
to, ed eventualmente indicare un mu-
tamento di rapporti sociali dagli anni
cinquanta ad oggi del fotografo nel-
la societa?

Sz.: 1l fotografo ha certo oggi me-
no bisogno di pretesti per il suo la-
voro di cinquanta anni fa; comun-
que tutta l'idea del fotografo impe-
gnato & un'idea vecchia, ormai fuori
del tempo; Friedlander, alla doman-
da diretta sul suo impegno, su qua-
le sia il suo impegno risponde: il
mio impegno & di guadagnare soldi
per mantenere la famiglia e fare fo-
tografie. Fotografie come quelle che
Iui di solito viene ad illustrare in
conferenze e presenta come diaposi-
tive rifiutando di fare su di esse
ogni commento ulteriore. Aggiungo
che fino alla morte dei settimanali,
grosso modo fino agli inizi degli an-
ni sessanta, si riteneva che certe fo-
tografie avessero la funzione di mi-
gliorare la societa e 'uvomo. Ma fu la
televisione ad assumere questa fun-
zione e quindi il fotografo non fu
pitt in grado di attribuire un signifi-
cato alle immagini, quel senso era
assegnato loro in sede redazionale:
da cid dunque la sensazione del fo-
tografo stesso di essere come taglia-
to fuori, e quindi il suo procedere
su strade sempre piu individuali, di
ricerca individuale. Vorrei aggiunge-
re inoltre, da un’altra prospettiva,
quella del collezionista e degli stori-
ci, che la fotografia sta diventando
tema che polarizza l'attenzione di
persone sensibili; coloro che venti
anni fa avrebbero cercato di fare i
fotoprofessionisti per Life adesso si
dedicano a fare gli analisti, gli sto-
rici, gli editori anche, dei fotografi.

Il Museum of Modern Art ha pro-
grammi collegati alla scuola?

Sz.: No, ma siamo comunque una
struttura non ufficiale per ricerche
di tipo universitario sulla fotografia;
la stanza li fuori, quella della biblio-
teca, anche se avesse cento posti e
non una ventina, potrebbe essere
sempre piena, per questo siamo co-
stretti a concedere I’accesso solo pre-
via autorizzazione. Consideri che in
ogni College degli Stati Uniti si in-
segna fotografia purtroppo senza una
biblioteca, senza risorse adeguate,
senza collezioni di fotografie, per
questo ogni docente della materia po-
tenzialmente tende a far capo al Mu-
seo. Quanto agli sviluppi futuri per
adesso il Museo ha serissimi proble-
mi economici, solo dopo la loro so-
luzione si potra pensare a futuri svi-
luppi; comunque gia ora contiamo
oltre 15.000 stampe nelle collezioni,
ma molto materiale ¢ solo di raffron-
to, & cioé nelle raccolte del Depart-
ment e non in quelle del Museum of
Modern Art. E’ anche importante
l'internato che, per un anno, fanno
qui i giovani studiosi, in genere ame-
ricani. A suo tempo ho anche pen-

sato di stabilire relazioni con Uni-
versita qui a New York ma non vi
¢ stato tempo di svilupparle; di re-
cente poi, come lei sa, anche gli Isti-
tuti Universitari sono entrati in gra-
vi difficolta economiche e quindi, per
ora, tutto & sospeso.

Ritiene che si possa individuare
un senso del tempo diverso nella pii
recente foto americana?

Sz.: Direi che l'idea generale del
tempo non interessa pit, forse il pro-
blema & quello del rapporto con la
tradizione; cosi il rapporto col mo-
dello classico in Weston, almeno nel
primo periodo. Anche Friedlander &
molto attento alla tradizione: anche
Cézanne era un pittore molto tradi-
zionale perché comprendeva tutte le
implicazioni di cid che era stato fat-
to fino ad allora. Vorrei concludere,
ancora su Friedlander: negli ultimi
dieci anni vi & in lui infatti un mu-
tamento all’interno di una linea con-
tinua, un mutamento notevole, Fried-
lander & un giovane genio, ricco, ma-
turo, introspettivo; ha forse poca cul-
tura in termini convenzionali, non
& un intellettuale, ma ha una mente
molto viva, attiva e aperta.

INTERVISTA
A GENE THORNTON

Gene Thornton, critico per la foto-
grafia del New York Times, collabo-
ratore di numerose altre riviste ame-
ricane tra cui « Art News » sempre
per la fotografia, & certamente in que-
sto campo una delle figure pil signi-
ficative della scena fotografica nuo-
vaiorchese e dunque americana; le
sue prime critiche di fotografia sono
apparse sul giornale nel 1970. E’
biondo, ha la barba e non dimostra
gli anni che ha, coi jeans e il ma-
glione gli dai forse trenta-trentacin-
que anni, ma sono parecchi di piil.

Che cosa pensa della fotografia e
della sua funzione negli USA e a
New York oggi e di eventuali, re-
centi mutamenti?

T.: Direi che i due sistemi sono
correlati. La fotografia & declinata
drasticamente come mass media con
la morte di Life ma essa era stata
gid messa ai margini perché non era
in grado di sostenere la competizio-
ne con la televisione. Con l'avvento
dei mass media infatti c’¢ molto me-
no lavoro per i fotografi, e questo
processo, iniziato negli anni ’60, &
diventato molto pit evidente negli
anni ’70. Molti dei maggiori foto-
grafi sono andati in TV, in genere
a fare pubblicita, ed anche i maggio-
ri fotografi delle riviste, anche quelli
che vengono da Life, hanno la vita
assai pit dura di un tempo. Adesso
¢ molto piu difficile per un fotografo
iniziare un lavoro in ambito fotogior-
nalistico proprio perché scarseggia-

no le occasioni. Nello stesso tempo,
perd, ¢ accaduto un altro fenomeno
e ciog la fotografia & stata assunta
nel sistema dell’arte, ed hanno con-
tribuito a determinare questo risul-
tato molti musei, molte gallerie spe-
cializzate, anche una piu seria cri-
tica giornalistica e non giornalistica
sulla fotografia.

Puo meglio precisare il problema
della critica?

T.: Oggi I'accostamento, il tipo di
accostamento del critico alla fotogra-
fia somiglia abbastanza a quello del
critico di pittura, mentre prima, ad
esempio ancora negli anni sessanta,
si discuteva soprattutto di tecnica,
come ancora oggi una parte della
critica fa. Insomma sta solo ora co-
minciando un lavoro serio storico-
critico di cui si sente molto il bi-
sogno.

Quali sono dunque i giornali e le
riviste, oltre, bene inteso, il New
York Times, che hanno un buon li-
vello critico?

T.: Direi il New Yorker, il New
York Magazine, il The New York
Review of Books, e The Village
Voice.

Dunque tutte pubblicazioni edite
a New York e, salvo il New York
Times, rivolte principalmente al pub-
blico nuovaiorchese.

T.: E’ vero, l'interesse maggiore
del pubblico americano per la foto-
grafia &, per ora, concentrato a New
York anche se vi sono segni di un
estendersi degli stimoli anche altro-
ve; posso aggiungere che si stampa-
no a New York anche le collane
principali di libri sulla fotografia: in
genere si tratta, come avra veduto,
di volumi a carattere monografico.

Le sembra che, oltre al mutamen-
to dell’atteggiamento della critica nei
confronti della fotografia, siano cam-
biate anche le opere, le fotografie
medesime?

T.: Direi che il cambiamento fon-
damentale & nelle committenze. Un
tempo i committenti principali era-
no le riviste, gli editori; non esiste-
va quindi il collezionismo, la rac-
colta delle fotografie o vi era molto
poco, adesso invece il collezionismo
va prendendo piede.

Quali sono i prezzi?

T.: In genere si pud dire che
quelli dei fotografi viventi sono an-
cora bassi, al massimo sui 350 dol-
lari; di recente in Town and Coun-
try ho pubblicato un articolo sui
prezzi presi dalla Light Gallery e
dalla Witkin Gallery che sono le due
pit importanti gallerie di New York
per la fotografia, forse potrebbe ve-
derlo con qualche utilita; comunque
i prezzi massimi per fotografi ame-
ricani non pil viventi possono salire
a migliaia di dollari.

Che lei sappia le gallerie hanno
dei fotografi in esclusiva?
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T.: La Light ha alcuni fotografi
in esclusiva, Harry Callahan, Aaron
Siskind, Mark Cohen, Emmet Gowin
per esempio, non cosi la Witkin.

Che cosa pensa della politica del
MOMA nell’ambito della fotografia?

T.: Il MOMA ha fatto pit di tut-
ti per promuovere l'idea della foto-
grafia come arte, & stato di gran
lunga la prima istituzione in questo
campo. Il MOMA ha avuto tre di-
rettori dalla fondazione del Depart-
ment di fotografia in poi, tre diret-
tori con differenti linee culturali:
Beaumont Newhall, Edward Steichen,
John Szarkowski. Beaumont era, per
esempio, pill interessato alla fotogra-
fia vernacolare mentre Szarkowski
tende a mostrare la foto fuori del
contesto. Pensi, ad esempio, alla mo-
stra delle foto dei giornali (From the
Picture Press, 1973): ha esposto le
foto stesse senza le didascalie-stam-
pa cosi che apparivano strane, co-
me surreali. Newhall invece era al-
Iinterno di una precisa tradizione
della foto come arte; quanto a Stei-
chen era stato, come sa, fotografo
commerciale e fu lui ad introdurre
questo tipo di interesse nel museo.
Szarkowski & andato molto oltre su
questa strada dando alla foto verna-
colare dignitd di arte ma il limite
della sua analisi consiste proprio,
come ho detto, nel togliere questa
foto dal suo stesso contesto. Faccio
notare che, nel caso di Friedlander
di cui spesso si parla in questi ulti-
mi mesi, non si tratta di vera foto
vernacolare ma semplicemente di una
inclusione dello stile vernacolare nel
sistema artistico.

Quale il suo parere sullattivita
recente del MOMA, quale su Fried-
lander?

T.: Apprezzo molto Friedlander e
la sua opera e non posso disappro-
vare la linea di Szarkowski nella fo-
tografia; non vorrei comunque es-
sere un fotografo, magari con un
approach diverso, ad esempio di ti-
po documentario, dato che in quel
caso sarei certo di non essere mai
preso in considerazione per una mo-
stra al MOMA.

Quale é dunque questa diversa
tendenza di cui lei parla e come si
manifesta qui a New York?

T.: Appunto, i fotografi di questo
genere possono esporre altrove; per
esempio John Tice che ha fotografie
notevoli di piccole cittd riprese con
uno stile XIX secolo ha esposto al
Metropolitan; & un giovane, ma mol-
to pit tradizionale. 11 MOMA in-
vece ha cercato di portare avanti
esperienze pil avanzate, o almeno
cosi mi pare; naturalmente, ripeto,
chi si rifa a temi o modelli d’imma-
gine precedenti non ha molte pos-
sibilita di essere bene accetto al
MOMA.

Esiste un’influenza del MOMA sul-
la politica delle gallerie private o
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una qualsiasi relazione?

T.: 11 MOMA ama pensare che
non « dirige » ma solo « riflette » la
situazione della fotografia in USA
ed a New York, comunque ogni co-
sa che «riflette » & ingrandita agli
occhi del pubblico e certamente il
MOMA sceglie di « riflettere » certe
cose e non altre. Molti giovani fo-
tografi, fra laltro, vedono queste
mostre come guide vere e proprie
al loro lavoro.

Come definirebbe il rapporto foto-
grafo-societa oggi in USA?

T.: I fotografi stanno diventando
oggi quello che i pittori sono gia dal
secolo XIX, ed & un fatto assai gra-
ve; stanno diventando, saranno co-
me i pittori che vivono sulla specu-
lazione, come del resto i collezio-
nisti.

Qualche accettabile soluzione le
sembra si possa suggerire?

T.: Null'altro che distruggere la
TV per ridar lavoro ai fotografi; ac-
cadra altrimenti che la fotografia
che doveva essere arte popolare di-
verra foto per un’élite.

Esistono rilevanti collezioni pub-
bliche di fotografia negli USA?

T.: Oltreché al MOMA ed a Ro-
chester alla G. Eastman House, allo
Art Institute di Chicago, a New Or-
leans, ad Atlanta; inoltre segnalerei
alcune grosse raccolte private come
Arnold Crane a Chicago e Sam Wag-
staff a New York che posseggono,
ciascuno, migliaia di pezzi.

Vi & interesse qui per la fotogra-
fia europea in genere ed italiana in
particolare?

T.: Direi che la foto italiana non
& ben conosciuta, quanto all’europea
sarei tentato quasi di dire la stessa
cosa se non si dovesse fare l’ecce-
zione della Francia. Qui, inoltre, si
ha l'impressione che, per quel che
riguarda la foto come arte, siano gli
USA ad influenzare in maniera de-
terminante gli altri paesi, ma, forse,
questa & un’idea sciovinista.

INTERVISTA A LARRY MILLER

Larry Miller & Assistent Director
della « Light Galleries », colla Witkin
la maggiore galleria nuovaiorchese;
ha forse ventotto anni, magro, baf-
fetti, si muove rapidamente, usa spes-
so toni ironici.

Ha notato nella fotografia, negli
ultimi cinque anni, dei significativi
mutamenti?

M.: Una enorme crescita; aumen-
tano i musei, le gallerie, i colleges e
le universita interessati alla fotogra-
fia, sono anche notevolmente cresciu-
ti gli artisti, i fotografi legati alla
galleria.

Quali dunque gli artisti legati alla
galleria?

M.: Tutti gli artisti elencati in

questa lista o quasi tutti hanno con-
tratti in esclusiva con noi, pochi di
loro peraltro vivono solo di questo.
Perd credo che entro pochi anni un
fotografo potra vivere del suo solo
lavoro, ora lo fanno 4-5 soli: Ker-
tesz, Callahan, Siskind, Strand o, al-
meno, potrebbero farlo, certo io non
so se, appunto, facciano solo questo
lavoro.

Quale la situazione delle gallerie
di fotografia a New York?

M.: Vi & a mio vedere spazio per
molte gallerie di fotografia a New
York, ma fuori di New York non
c’® mercato e una delle ragioni sta
probabilmente nel pregiudizio reali-
stico nei confronti della fotografia
che viene intesa solo come descri-
zione.

Che cosa pensa della critica sulla
fotografia?

M.: Servirebbe una maggiore in-
formazione e preparazione; mi sem-
bra che molti non abbiano sufficien-
te esperienza nella storia del medium
per scrivere su di esso come fanno.

Quante stampe puod stampare, ad
esempio Kertesz, da un negativo?

M.: In media in mostra si vendo-
no da 5 a 30 stampe; del pezzo
« Satir dance, chez Mondrian’s Stu-
dio », Kertesz ha venduto certo pil
di 30 stampe; solo di recente i fo-
tografi hanno iniziato a produrre
opere in serie limitate ma la gran
parte dei fotografi non lo fanno.

Chi conserva i negativi?

M.: Sempre I'artista; tenga pre-
sente che alcuni fotografi seri fan-
no una sola stampa.

Che cosa pensa della fotografia eu-
ropea, ritiene che essa abbia o pos-
sa avere un « mercato »?

M.: Penso che in Europa vi sia
reale mancanza di buona fotografia,
almeno per cid che ho visto; abbia-
mo qualche rapporto con gallerie eu-
ropee ma & di semplice esportazio-
ne, noi non prendiamo nulla dalla
Europa; i lavori comunque che han-
no per noi un certo interesse sono
quelli « concettuali ».

Esiste, a suo vedere, la possibilita
dell’'uso pubblico, da parte di enti
pubblici, dei fotografi?

M.: Esistono i fotografi ed esisto-
no i problemi ma non vi sono fondi,

‘al massimo poche e del tutto inade-

guate borse di studio. Con queste
molti eccellenti fotografi potrebbero
avere un aiuto per 6 mesi o un an-
no, ma nulla di pit.

Quanti sono i visitatori per una
vostra mostra?

M.: Alcune migliaia; noi si tiene
mediamente aperto per tre settima-
ne e mezzo ¢ la media quotidiana
& sui duecento.

Mi pud dare un’idea dei prezzi al
« consumo »?

M.: Vanno da cento dollari ad al-
cune migliaia (per esempio Strand);



le posso dire che sono spesso stu-
denti e giovani collezionisti che ac-
quistano.

Crede di potermi indicare una po-
litica di galleria?

M.: Ci interessiamo al lavoro di
artisti contemporanei che usano co-
me supporto materiale sensibile, da
Benno Friedman astratto informale a
Garry Winogrand; siamo e vogliamo
rimanere molto aperti.

Cosa pensa della politica del MO-
MA in campo fotografico?

M.: Penso che essa rifletta perfet-
tamente le disposizioni del curatore,
John Szarkowski, e che egli si &
volutamente limitato quasi esclusiva-
mente a quella che pud essere chia-
mata la pura fotografia; questo lascia
perd fuori una notevole parte della
fotografia creativa contemporanea.
Comunque il MOMA ha una fortis-
sima influenza proprio sull'opinione
comune sulla fotografia. Anche la
Light Gallery perd, e molta gente
vede quello che si fa qui, quindi le
mostre del MOMA e si fa una sua
opinione. Noi cerchiamo di mante-
nere un alto livello di qualita.

Avete preferenze per « tecniche »
complesse o comunque non tradizio-
nali o le respingete?

M.: Noi si tende ad essere il pill
possibile aperti; accettiamo ad esem-
pio la Xerox perché ¢ un procedi-
mento che usa materiale sensibile;
oppure il colore 3M, le Gum prints,
le opere di William Larson che usa
D.E.X. teleprinter che trasmette I'im-
magine per telefono, immagine che
viene trasferita in calore, poi luce
poi immagine di nuovo. Usiamo an-
che interessarci ad altri procedimen-
ti, come il Verifax (Thomas Barrow
per esempio lo impiega) e abbiamo
pure pezzi tridimensionali che incor-
porano immagini fotografiche.

INTERVISTA A LEE WITKIN
Lee Witkin, direttore della Witkin
Gallery.

La galleria Witkin & aperta nel
1969 a New York da Lee Witkin
(sui 45-50, non alto, comportamen-
to manageriale ma con ironia) e,
scrive Thornton in un articolo re-
cente, con 600 dollari di capitale:
« adesso pare che Witkin abbia fat-
to milioni di dollari. Se si vede pe-
rd la sua galleria, sulla 60° strada,
non la si direbbe pitt di un luogo
di incontro molto alla buona tra
studenti e, in genere, giovani intel-
lettuali; nessuna pretesa o coreogra-
fia, le foto si sovrappongono anche
su tre file, le stanze sono piccole,
Witkin sta su una scrivania proprio
davanti alla porta e saluta e con-
versa con tutti. Eppure & lui che ha
trasformato, si dice, il commercio

della fotografia trattandola come « ar-
te », anzi come il commercio di ope-
re d’arte. Riprendiamo alcune delle
sue risposte date sul New York Ti-
mes del 23 marzo 1975 a Thornton,
risposte che ci paio particolarmente
significative. Alla domanda se ¢ ve-
ro che un fotografo pud fare un nu-
mero infinito di stampe dallo stesso
negativo Witkin risponde: « Mentre
questo & vero in teoria, & di fatto
falso. Le stampe che vendiamo sono
o stampe di fotografi del sec. XIX
morti da tempo e che non possono
pit ristamparle o stampe di artisti
vivi e operanti che, per primi, desi-
derano la protezione del loro pro-
prio lavoro. Cid significa che, se vo-
gliamo un’immagine di Jerry Uels-
mann lui va in camera oscura € ce
la stampa. Senza eccezione i foto-
grafi odiano di andare in camera
oscura e fare stampe da vecchi ne-
gativi; come ogni artista serio voglio-
no andare avanti, far nuovo lavoro,
per cui si ha il paradosso che in un
medium che & in grado di produrre
stampe di qualita in massa il nu-
mero di stampe per negativo & pro-
babilmente inferiore ad ogni altra
forma grafica. L’unica garanzia del
collezionista di avere una stampa ori-
ginale dell’artista sta nella fiducia,
dice Wilkin, che deve avere nel gal-
lerista: « dopo tutto il gallerista ha
una reputazione da mantenere, e se
non rappresenta adeguatamente cid
che vende non riuscira a fare affari
a lungo ». Un'altra risposta sembra
molto significativa, questa volta a
proposito del collezionismo: « quan-
do ho cominciato, dice, la gran par-
te dei collezionisti sapevano moltis-
simo di fotografia e la compravano
perché a loro piaceva, negli ultimis-
simi anni invece gente che non sa
nulla di fotografia ha cominciato a
comprarla come simbolo di status o
come investimento; i commercianti
che hanno fatto molto denaro nella
pittura moderna stanno cercando
adesso di far la stessa cosa in foto-
grafia e molta della gente che ha
comprato finora fotografie non pud
pit permettersi simili spese ». Il pa-
norama della situazione disegnato
da Lee Witkin, che ci ha conferma-
to ampiamente queste sue frasi ap-
parse sul New York Times, pud es-
sere integrato da un’osservazione ge-
nerale, il disinteresse per la giovane
fotografia europea, salvo alcuni clas-
sici, e persino l'accusa rivolta a que-
sta (da Witkin ma non solo da lui)
di non essere tecnicamente all’altez-
za delle necessita. E per questo si
deve forse e proprio intendere la
mancanza, finora in Europa, di una
tradizione di fotografia « come arte »
che imponga un certo genere di trat-
tamento delle stampe, una certa esa-
sperata cura del « prodotto finito ».

La Light Gallery &, per chi non
lo sapesse, assieme alla Witkin, la
principale fonte di mostre di foto-
grafi statunitensi, il punto di riferi-
mento immediato per gli europei che
sbarcano a New York in cerca di
fotografie, che vogliono comprare un
portfolio, oppure pezzi staccati sin-
goli. I prezzi (in dollari) dei foto-
grafi legati alla Light sono, per il
solito, molto inferiori a quelli prati-
cati in [Italia dalle gallerie di pro-
vincia; per informazione dei lettori
pubblico qui il listino come al pri-
mo gennaio di quest’anno; ove si in-
dicano due prezzi essi alludono, evi-
dentemente, ad una escursione di va-
lori da un minimo ad un massimo.

Thomas Barrow $ 100-200
Michael Bishop 100
Wynn Bullock 200-250
Harry Callahan 250-350
Mark Cohen 350
Joseph Deal 100
Robert Fichter 250-500
Robert Frank 500
Lee Friedlander 175
Benno Friedman 100-500
Emmet Gowin 90-250
John Gutmann 150
Gary Hallman 200
Robert Heinecken 750-1200
Eikoh Hosoe 125-200
Lotte Jacobi 500
Andre Kertesz 200-300
Les Krims 150
William Larson 200-1500
John McWilliams 100
Duane Michals 500-1500
Arnold Newman 150-250
Doug Prince 75-250
Stephen Shore 150-250
Aaron Siskind 150-250
Keith Smith 50-500
Josef Sudek 450-550
Frederick Sommer 750-1500
Alisa Wells 200
Minor White 200
Garry Winogrand 200
Paul Strand 800-3500

Diversamente dalla Light la Wit-
kin Gallery (New York) si interes-
sa anche di fotografia antica, dei
classici della fotografia; troviamo nel-
le sue raccolte oltreché pezzi che
vanno fino a Nadar o a Fox Talbot
portfolios di Lartigue (1972), di Bras-
sai, e ancora di Weston e di Uels-
mann; un notevole successo ¢ stato
il portfolio di Judy Dater e ancora
molta eco hanno avuto rassegne qua-
li quelle di Steichen e di Kertesz, di
Stieglitz e di Ansel Adams. La gal-
leria possiede notevolissimi stocks di
fotografie di Lartigue, Imogen Cun-
ningham, Brassai, Brandt, ma anche
di classici come Timothy o’ Sullivan,
il fotografo del West e del Colorado,
di Lewis W. Hine, il fotografo degli
slums di New York e dello sfrutta-
mento della manodopera non qualifi-
cata. Peraltro la politica di galleria
punta anche su figure come Friedlan-
der, Bill Brandt, Les Krims.
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Edward Weston, Salano County, 1937.

(segue da pag. 77)
le possesso dell’'opera d’arte era fornita
dalla Land o dall’arte cosi detta concet-
tuale, negazioni queste ultime che elabo-
rano l'antica poetica dadaista ma che, co-
munque, a livello sociologico, ricacciano
ancor di pil il potenziale fruitore, il gio-
vane universitario, nel ghetto dell’escluso
per antonomasia. Ci si trovava insomma
davanti a una vera e propria strozzatura
di mercato con un progressivo invecchia-
mento di fatto della generazione dei col-
lezionisti cui non veniva fornito un ricam-
bio. Questa usura, che di recente dai due
lati dell’Atlantico ha preso i colori della
recessione (l'opera d’arte non & un buon
investimento, i suoi valori appaiono chia-
ramente fittizi) trova un suo preciso ri-
scontro nell’improvviso crescere, altrimenti
inspiegabile, dell’interesse per la fotografia.
Certamente le grandi gallerie d’arte en-
treranno ben presto nell’agone, ma vi en-
trano comunque, in America, con almeno
sei anni di ritardo sulle gallerie specializ-
zate e con una carenza di patrimonio fo-
tografico e culturale notevole. Di fatto fino-
ra il fotografo in USA si & mantenuto con
un lavoro, col lavoro della pubblicita, o
con il lavoro per le grandi riviste settima-
nali; quello, il fotogiornalismo, era il vero
mestiere del fotografo. Ma adesso un altro
elemento, un’'altra componente di questa
grande crisi economica che & trasformazio-
ne di cultura, & venuto ad incidere profon-
damente sull’esistenza stessa del fotogra-
fo americano e quindi europeo, con la
fine di molti dei grandi settimanali. In
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questo senso la chiusura di Life & vera-
mente stata un evento conclusivo di tutta
una tradizione d'immagine e di tutto un
modo di considerare da parte del fotografo
la propria esistenza e la propria profes-
sione. Il fotografo inviato a documentare
con immagini usuali e stereotipe un epi-
sodio, un evento, non & piu richiesto; il
settimanale, come raccolta di « belle imma-
gini », & pure esso concluso, e con lui, da
noi, per esempio, hanno fatto il loro tem-
po le mitiche esplorazioni dei continenti
edite ad esempio su Epoca. Ma la crisi,
evidentemente, muove dagli Stati Uniti do-
ve ne sono evidenti anche le cause; esse
sono da vedere nella nuova struttura dei
quotidiani che forniscono ormai delle vere
e proprie riviste, magari esse pure edite
settimanalmente ed allegate alla Sunday
Edition (edizione domenicale), che raccol-
gono immagini delle cronache di sette gior-
ni. E sono immagini diverse, proprio come
tradizione, dalle altre gid dei settimanali,
sono immagini di cronaca, immagini con
altro tipo di taglio, di impatto, di costru-
zione. Non dunque sistemi organizzati se-
condo iconologie stereotipe dove & fonda-
mentale 'abilitd tecnica ma piuttosto figu-
re scattate rapidamente, quasi casualmen-
te, dai reporters, secondo una iconografia
dell'immagine in movimento forse altret-
tanto fissata ma, comunque, ben diversa
dall’altra che sono venute sostituendo. E’
un tipo diverso di partecipazione del pub-
blico, comunque, che queste immagini sug-
geriscono, e dunque un rapporto differente

tra la emittente dell’informazione e i frui-
tori. Ecco dunque perché la fotografia co-
me professione viene, negli USA, perden-
do di livello, ed anche l'altra grande fonte,
la foto di moda, sembra lentamente vedere
calare il proprio un tempo stabilissimo fa-
scino legato ad una ancora pil stereotipa
(nonché stabile) iconografia.

Ecco quindi che alcuni sensibili galle-
risti nuovaiorchesi, in particolare Mr. Wit-
kin ad esempio, che sei anni fa inizia ap-
punto il suo commercio fotografico, com-
prendono il problema della fotografia come
una situazione aperta ad un intervento che
¢ destinato a diventare nei prossimi anni
ancor pill massiccio. Da un lato esistono
numerosi abili professionisti senza un la-
voro stabile, e quindi agevolmente scrittu-
rabili; dall’altro un mercato saturo di ope-
re d’arte solo da vedere (le opere pop
ormai costano svariate decine, quando non
centinaia di migliaia di dollari e sono
quindi irraggiungibili, si & detto, ai piu).
Una societd in crisi economica, certamen-
te, ma una crisi agli alti livelli americani,
che scarica il suo dieci per cento dei di-
soccuati, di fatto, in gran parte sulle mi-
noranze di colore (il 20 per cento dei negri
& disoccupato, il trenta dei portoricani),
questa societd sta improvvisamente trovan-
do nella fotografia un nuovo trend, un
nuovo modello, un nuovo sistema di svi-
luppo; ma sviluppo di che cosa, risposta
a che cosa? Naturalmente a un’esigenza
indotta dall’esterno, l’esigenza di possede-
re (il mito capitalista del possesso) un



oggetto artistico, un’opera che appunto pos-
sa essere «eterna», che sia «arte ».

Ecco quindi che viene programmata e
realizzata rapidamente l'incetta delle foto-
grafie, che & l’elemento fondamentale del
commercio, la creazione del patrimonio-
base delle « gallerie ». Se non possiedi la
« esclusiva » di un prodotto evidentemente
non ¢ possibile, poi, venderlo in condizioni
di monopolio. E cosi quindi, dopo alcuni
tentativi falliti con giovani e non noti fo-
tografi, si inizia alla Witkin con alcuni
classici, coi fotografi come Ansel Adams,
o come Atget, il francese Atget, o anche
con personaggi pill giovani ma comunque
altrettanto noti, come il grande Weston;
I'importante & possedere, ripeto, il ma-
teriale di base, i negativi, o avere la ga-
ranzia che sul mercato questo materiale
non possa riapparire. E allora e rapida-
mente i prezzi lievitano, in sei anni un
pezzo passa da 50 dollari a oltre mille,
con un incremento percentuale che lascio
ad altri di calcolare. Questi fatti, ormai
sono noti a tutti: non piu tardi di qual-
che settimana fa il New York Times pub-
blicava appunto parte di questo listino
dei prezzi e dei relativi incrementi e noi
ne abbiamo avuto diretta conferma recan-
doci alla Witkin ed alla Light Gallery, che
sono le due maggiori gallerie di fotografia
di New York.

Ma la situazione non si & ancora svi-
luppata, evidentemente, fino alle ultime
conseguenze; si pensi ad esempio che le
maggiori gallerie di fotografia sono due
soltanto a New York e che nel paese le
gallerie analoghe sono ancora pochissime;
si pensi che una mostra da loro vede dai
duemila ai quattromila visitatori, si pensi
ancora che l'ordine degli investimenti in
questo ambito & limitato, anche se non
certo di poco momento. E’' possibile che
la Witkin Gallery abbia realizzato circa
un milione di dollari in sei anni di attivi-
ta, con progressione geometrica dal primo
al sesto anno, e gran parte di questa som-
ma & stata certamente reinvestita in un
prezioso patrimonio di fotografie incettate
un po’ ovunque ma anche liberamente of-
ferte (a questo ed all’altro polo della Light
Gallery) da quasi ogni parte del paese.
La politica delle due gallerie non si &
ancora pienamente sviluppata nel senso
della mercificazione; e cioé nessuna delle
due mantiene direttamente a stipendio, al-
meno ufficialmente, dei fotografi, anche se
si ammette ufficiosamente che almeno sette
od otto di loro hanno di che vivere (e
notevolmente bene) con la sola vendita
delle loro opere, delle loro stampe foto-
grafiche. Naturalmente il tempo & ormai
prossimo; ed & questo il rivolgimento di
cui si parlava agli inizi, ed & inevitabile,
in cui il mercato assumerd a cottimo op-
pure come salariati una serie di fotografi,
divisi tra alcune principali gallerie di fo-
tografia, ed & prossimo anche il tempo in
cui il prezzo medio delle fotografie che,
qualche anno fa, era sui cinquanta dollari,
salira ad oltre tre-quattrocento, mentre
adesso & tra i 140 ed i 200 dollari (si par-
la di fotografi sui quaranta anni, come
Friedlancier. gia affermati in USA, non dei
grandi « maestri »). Tutto cid, e ancora una
volta, & artificioso, ma, come ogni decollo
del valore di scambio dal valore d’'uso, si
fonda su una artificiale operazione, quella
che determina la rarefazione della merce
stessa sul mercato. L’operazione & fittizia
in quanto di fatto la merce fotografica sul
mercato (le stampe), stante la indefinita
riproducibilita dei negativi, potrebbe evi-

dentemente reperirsi in quantitd enormi,
tali da calmierare il mercato, tali cio¢ da
permettere di acquisire una fotografia al
prezzo di un libro o di un disco, appunto
una fotografia d’« arte ». Ma questo non
viene neppure tentato, come & ovvio; e
neanche si prova a cid un qualsiasi edi-
tore, una qualsiasi casa di edizione di li-
bri, e questo perché i fotografi sono stati
ormai portati, negli Stati Uniti, a consi-
derare se stessi come artisti, autori di pro-
dotti unici, di prodotti irripetibili da con-
templare, non da fruire cioé da impiegare
come strumenti di comunicazione, di ri-
flessione.

Ci troviamo insomma dinanzi ad un pro-
fondo, totale snaturamento di quella che
era stata la grande tradizione statunitense
coi progetti federali, progetti pubblici ap-
punto, di uso della fotografia, progetti che
dovevano oggi evidentemente essere consi-
derati come base per un discorso organico.
Alludo non soltanto alla ben nota FSA e
su cui altrove, e lungamente, nel catalogo
di una grande mostra storica, ma piuttosto
alle fotografie di Riis e di Hine, coloro
a cui si deve la documentazione dello
stato degli emarginati nei grandi centri ur-
bani inizio secolo e dello sfruttamento del
lavoro infantile nelle industrie nello stato
di New York. Questi documenti, ancora
adesso agevolmente raggiungibili, erano te-
stimonianze di primo piano di un discorso
critico del sistema, come lo era la Farm
Security con il suo incredibile archivio
sulle condizioni rurali negli States rovinati
dalla grande crisi del 1929, gli States del
centro e del Deep South.

Di tutto questo, che & ancora la strut-
tura d’immagine del grande Robert Frank
o del suo vicino Lee Friedlander e di nu-
merosi altri fotografi americani anche delle
pil giovani generazioni, di tutto questo
nelle intenzioni dei galleristi, dei colle-
zionisti, degli amatori, non appare nulla.
Abbiamo infatti, in parallelo alla loro pre-
senza sempre pit evidente, la pubblica-
zione di collane fotografiche, di solito mo-
nografiche secondo il consueto e obbligato
schema dei mercanti (non si nega eviden-
temente il discorso monografico in sé), ma
esso & tanto prevalente da essere di fatto
pretesto per eludere i temi civili che gli
stessi fotografi tentano, isolatamente e an-
che velleitariamente di affrontare. Anche
questi fatti, come ancora l'inizio dell'inte-
resse delle riviste settimanali o mensili per
la foto d’arte, determinano un incremento
incredibile del mercato e questo dunque
condurra entro breve tempo all’ingresso in
forze, nell’agone del resto gia preannun-
ciato, delle gallerie d'arte ufficiali, quelle
tradizionali, quelle che hanno un potere
economico nell’ordine delle decine di mi-
lioni di dollari. Cosi iniziera anche Leo
Castelli, si dice, una attivitad nell’ambito fo-
tografico e, con lui, numerosi altri mer-
canti condurranno la medesima operazione.

Non & chi non ne veda le conseguenze
inevitabili ed a breve scadenza. Pochi fo-
tografi, qualche decina, scritturati in per-
manenza nelle gallerie, qualche altra de-
cina di cottimisti, infine una marea di li-
beri diresedati a cui non resterd, per farsi
accettare, che copiare le immagini (con
lievi varianti) dei fotografi-guida, di coloro
cioé che determinano il sistema dei valori
e che, a loro volta, sono determinati, so-
no costruiti dai galleristi-stipendiatori.

Ecco dunque la controrivoluzione che si
va evidenziando nella fotografia, il medium
pit popolare perché usato da tutti, il me-
dium che offre a chiunque lillusione di

essere « artista », il medium che con qual-
che migliaio di lire permette quel proces-
so di sublimazione, di eternizzazione che
¢ la creazione di un’immagine che blocca
il fluire del tempo, un’immagine simboli-
camente immortale.

Per tutto questo mi sembra di poter ri-
tenere che in Italia il processo, altrove
come si & detto ormai perfettamente av-
viato, sia ancora agli inizi; mnon risulta
vi siano ancora fotografi a contratto, an-
che se presto o prestissimo vi saranno, e
non appare che le stampe abbiano ancora
un valore di mercato (reale, non verbale),
che superi le trentamila lire, che sono poi
i cinquanta dollari di New York 6 anni
fa. Ma ci avviamo, evidentemente, verso
quegli stessi sviluppi. Ora perd esiste a
tutto questo una concreta alternativa, che
negli USA & improponibile, ma non certa-
mente qui da noi. Essa & quindi e appunto
la creazione, attraverso dei canali che non
possono che essere le amministrazioni pub-
bliche, gli enti pubblici, di una commit-
tenza non privata, di una committenza che
scritturi, di fatto, i fotografi offrendo loro
la possibilita di vivere del loro lavoro sen-
za doversi considerare dei professionisti
doppi (un mestiere per poi fare il foto-
grafo) o senza che essi debbano legarsi,
appunto, a gallerie private che li emargine-
ranno come e in quanto « artisti ». Il pro-
blema della committenza pubblica si pone
anche come gestione pubblica di un ser-
vizio culturale, quello appunto che i foto-
grafi possono offrire mettendo la loro ca-
pacitd critica, la loro sensibilita analitica
a disposizione di un pubblico piu vasto di
quello che frequenta le gallerie e comun-
que ben altrimenti qualificato. Facendo af-
frontare ai fotografi problemi concreti si
evita anche che venga a riprodursi quella
immagine assolutamente estraniata dal con-
testo sociale che & l'artista; facendo vedere
ai fotografi che cosa & il mondo si impe-
disce che un sol genere di mondo, un sol
tipo di universo e struttura culturale li as-
suma e li condizioni. Per questo, nel no-
stro paese, dove gia prosperano le filiali
delle maggiori gallerie private del mondo,
dove il mercato & sempre fiorente, dove
ogni genere di intervento di tipo specu-
lativo sull’'opera d’arte ha successo, dalle
tovaglie d’autore alle medaglie d'artista,
dai multipli di oggetti prodotti originaria-
mente in copia unica alle imitazioni ses-
santa anni dopo di testi grafici (realizzati
per l'occasione in metallo), per questo —
dicevo — @& tempo che nel nostro paese
si giunga a intervenire efficacemente in
questo ambito creando strutture alternati-
ve. Il fotografo pud e deve vivere in un
altro lavoro, adesso, in attesa di quelle
strutture alternative, finché evidentemente
egli non si trovi ad essere all’interno di un
diverso sistema; il suo divenire « artista »
significa anche il suo essere alienato, e,
oltreché alla lettera, nel senso metaforico
del termine. La grande rivoluzione foto-
grafica non & quindi che controrivoluzione,
semplicemente la compra-vendita in bloc-
co, da parte del capitale, di un settore
intero del mercato che, per ragioni inter-
ne (la diffusione del medium) ha delle
prospettive di sviluppo notevoli; appro-
priarsene e nello stesso tempo distruggerlo
come mezzo vitale di analisi critica, come
strumento di lotta sociale e civile di fatto
vuol dire la medesima cosa. Ma, di questo
son pochi, anzi pochissimi ad accorgerse-
ne, e non certo tra coloro che dell’opera
fotografica fanno merce.

Arturo Carlo Quintavalle
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