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Susanna langer

Frammenti e Appunti da un Diario

In Cina, prima della rivoluzione, le-
gavano dei flauti alle gambe delle co-
lombe dell'imperatore. Gli uccelli vola-
vano nell'aria all'unisono producendo un
concerto di suoni.

Esiste in Tibet un’antica tradizione per
cui i giovani messaggeri coprono distan-
ze molto ampie e concentrandosi sul luo-
go di destinazione con insolita intensita
riescono a correre con velocitd sovru-
mana e a volte sembra non tocchino
neppure il suolo con i piedi. Dei cam-
panelli legati ai loro corpi avvertono la
gente di lasciare sgombro il cammino.

La descrizione di Plutarco della tom-
ba che Archimede voleva per sé: « Un
cilindro contenente una sfera con incisa
la cifra 2/3, la proporzione del contenu-
to al contenitore ».
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5 agosto '75

Sono andata a vedere « Dia log », una
conversazione tra Robert Wilson e Chris-
topher Knowles, al Public Theatre in
New York. Questa esperienza era in
stretto rapporto con la mia recente let-
tura di « How I Wrote Certain of My
Books » di Raymond Roussel e con il
rapporto di Bauno Bettelheim su «Joey»
in « The Empty Fortress; Infantile Au-
tism and the Birth of the Self ». Joey era
un bambino autistico, paziente di Bet-
telheim.

« Come altri bambini autistici Joey
tendeva meno a nascondere i propri
pensieri che a proporli in forma di enig-
ma da risolvere ». Roussel si serviva gi
criptogrammi nei suoi scritti. Joey, in
un periodo del suo sviluppo, riusciva
a scrivere e a spiegarsi solo attraverso
un suo uso del criptogramma. Roussel
spiega che dopo aver scelto una frase
potenzialmente ambigua, incominciava a
scrivere un romanzo servendosi del pri-
mo significato e usava il secondo per
la frase conclusiva. La narrazione si

svolgeva tra i primi due sensi. Nel dia-
logo teatrale di Wilson con Christopher
Knowles, un adolescente autistico, Wil-
son sembra cercar di stabilire una situa-
zione in parte predeterminata ma aper-
ta in cui i due partecipanti, rappresen-
tanti due diversi sistemi espressivi, si
impegnano in un dialogo in cui raccol-
gono e scambiano informazioni, in mo-
do da cambiare continuamente il modo
di essere I'uno dell’altro.

8 agosto '75

Ho lavorato a tre piccoli quadri qua-
drati. La tela & tesa su queste due pia-
stre di legno di 8 x 8 inches. Due di
esse hanno immagini triangolari al cen-
tro e una immagine leggermente ellitti-
ca. Stendo una mano di colore dopo
I'altra, modellando la pasta e il gesso
fino a che la superficie ha la consisten-
za giusta e si forma il giusto tipo di
pellicola. Se la proporzione dell’immagi-
ne triangolare ¢ in equilibrio con le di-
mensioni del supporto in legno e con la
densita e il colore della superficie di-
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pinta si crea una tensione e se si guar-
da attentamente si forma una specie di
alone intorno al triangolo. Uso illusioni
spaziali ottico iconiche.

Negli appunti sulla sua attivita di ci-
neasta Robert Flahetry ha scritto, « A
volte bisogna mentire. Bisogna distan-
ziare una cosa per coglierne il vero spi-
rito ». Voglio fare quadri sulla luce
blu-argento-bianca e mi stupisce scopri-
re che per dare quell’idea di luce, de-
vo spesso servirmi del nero o forse del
verde.

Flahetry ha anche scritto, « Prima di
tutto ero un esploratore; poi un arti-
sta ». Nel fare « Nanook of the North »
apprese dagli esquimesi che l'arte ren-
de possibile all'vomo di capire il suo
rapporto con la vita, e che arte & an-
che artifatto, una registrazione utilitaria
del momento.

Mi piace pensare ad un continuo rie-
mergere di idee basato sull’istinto. Non
si inventa la possibilita, ¢’ gia.

Una volta, mentre leggevo un pezzo
sul lavoro di John Cage, ho trovato una
citazione del suo insegnante, Miss Serb-
hais in cui diceva che la funzione della
musica o di ogni genere di arte & quel-
la di calmare e acquietare la mente e
renderla cosi sensibile ad influenze di-
vine. E secondo Coomaraswamy ogni ti-
po di arte dovrebbe « imitare la natura
nel suo modo di agire ».

Ma quando faccio arte non ho alcuna
intenzione di imitare la natura. Dopo
tutto anche la natura & espressione di
qualcos’altro. Gli artisti possono cerca-
re di ritornare ai principi della forma
da cui la natura viene generata, per
trovare il significato profondo delle for-
me.

Per fare arte sembra necessario sce-
gliere un sistema, un metodo o progres-
sione piuttosto arbitrari, per essere li-
beri di fare scelte casuali e di improv-
visare. L'idea & %uella di esperimentare
la medesima combinazione in nuovi con-
testi. L'unico e l'originale non esistono
e non sono proposte interessanti. Nel
marzo 1974, ho sentito parlare Annette
Michelson del cineasta russo Dziga Ver-
tov. Veniva proiettata una parte del suo
film « Man with a Camera ». Parld del
film dicendo che passava in rassegna
tutti i procedimenti del fare films. Nel
film vengono usati rovesciamenti. Si ve-
de un’immagine, il regista che filma I'im-
magine, la causa dell'immagine. Il regi-
sta ha inventato il proprio nome. Ha
scelto « Dziga » che riproduce il suono
che fa la manovella che gira come pri-
mo nome e « Vertov » che in russo si-
gnifica sommita che gira come cogno-
me.

Nel suo libro « New Musical Resour-
ces » Henry Cowell scrisse che « Nella
musica primitiva il battere del tempo
deve sempre essere suonato; man mano
che la musiva diventa piu elaborata e
colta ci sono sempre pil luoghi dove
il battere del tempo, una volta stabili-
to, pud essere scontato!

E Malevich che « Un’opera d’arte del
tipo piti alto & sempre scritta nell’assen-
za di ragione »,

L'idea della tomba di Archimede si
basava su un sistema che allo stesso
tempo esprimeva in modo stupendo il
senso di quanto ¢ insieme reale ed as-
surdo, assoluto ed essenziale.

Susanna Tanger
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