Alcunt manifesti politici

(E alcune questioni da essi sollevate intorno all’arte e alla politica)

LUCY R.LIPPARD

Fin dai tardi anni 1940, quando Mo-
therwell e Rosenberg annunciarono che
« I'impegno politico nel nostro tempo
significa niente arte, niente letteratu-
ra» (1), c’¢ stata confusione tra gli ar-
tisti americani contemporanei riguardo
al grado e al genere delle loro respon-
sabilita politiche. Persino nel gruppo
degli attivisti c'¢ dissenso su quanto,
se possibile, definisca la protesta o an-
che la politica rispetto all’arte. In una
riunione tenutasi ’anno scorso a New
York in Artists Space (gli artisti parte-
cipanti erano Haacke, Andre, Spero,
Stevens, Baranik e Edwards), era pit
0 meno sottintesa la premessa che I'ar-
te viene prima e la protesta poi e che
infine I'arte non & vera protesta perché
ha un pubblico limitato.

Sono cosi pochi gli artisti americani
che si concentrano su un contenuto po-
litico che il campo di indagine pitt ac-
cessibile all’analisi & quello dei mani-
festi politici. A questo proposito un
ottimo spunto ci viene fornito dalla
mostra di un decennio di manifesti po-
litici americani tenutasi la scorsa pri-
mavera a beneficio dei detenuti del-
I’Attica accusati di aver partecipato alla
rivolta della prigione del 1971. 11 mon-
do dell’arte & notoriamente focalizzato
su se stesso, e la storia ha dimostrato
che gli artisti, in gruppo o singolar-
mente, scendono dalla loro torre di avo-
rio in strada (o anche a fare dei ma-
nifesti) solo quando la situazione & ve-
ramente drammatica, come nel 1970,
quando lo sciopero dell’arte contro Kent
State, Jackson State e Cambogia pro-
dussero in New York un’attivitd poli-
tica come non si vedeva fin dagli anni
’40. Anche allora la risposta dell’artista
alla catastrofe esterna venne riflessa nel-
la politica interna del mondo artistico,
presumibilmente in riconoscimento del-
I'importanza degli artisti nell’arena in-
ternazionale. Ci si aspetterebbe che I'ar-
tista, messo sul chi vive, si dimostri
particolarmente abile nella protesta vi-
siva, ma i limiti e convenzioni del
mondo dell’arte sono in genere troppo
forti per la coscienza dissenziente. Un
sacco di buone intenzioni hanno lastri-
cato la via di ritorno a musei, riviste
e centri di mercato. David Kunzle ha
fatto notare come persino molti mani-
festi d’artista sembrino sfidare solo le
forme in cui viviamo e non le idee.
E’ difficile per un artista americano far
parlare la sua (sic) rabbia. La sua col-
lera viene considerata a livello di ac-
cesso d’ira o pagliacciata; il suo sde-
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gno come il capriccio di un bambino a
cui & permessa ogni cosa, sempre che
i genitori restino in controllo della si-
tuazione (2).

Alla mostra per I'Attica (e ad altre
simili), parteciparono artisti sia figura-
tivi che astratti, gli uni non meglio pre-
parati a questo compito degli altri. Mol-
ti artisti apparentemente trovano impos-
sibile estendere il loro stile ben indivi-
duabile ad un’immagine che trasmetta
un « messaggio » preciso; sono spesso
artisti meno conosciuti, e fotografi e
designers, con immagini pubbliche me-
no note da difendere, a produrre i la-
vori pitt duri. Non si tratta di mettere
in dubbio la buona volonta e 'impegno
profondo della maggior parte dei posters
politici ma I’estetica & necessariamente
quella pubblicitaria (una buona propa-
ganda richiede una buona sensibilita di
mercato) che risulta ostica all’educazio-
ne tradizionale dell’artista. Gli artisti
che lavorano in gruppo hanno meno pro-
blemi di vanita, come hanno provato i
manifesti bianchi e neri, semplici e gra-
fici, anche se prevedibili, in pieno stile
anni 60 del gruppo A.R.T.; o il clas-
sico manifesto del massacro Mylai « And
Babies? And Babies » disegnato anoni-
mamente da membri della Art Workers’
Coalition nel 1969 e distribuito in tutto
il mondo da una rete di artisti dopo
che il Museo di Arte Moderna non man-
tenne la promessa di distribuirlo.

La doppia foto-protesta di Jeff Schlan-
ger riprende questa tecnica ironica di
domanda e risposta, mostrando il brac-
cio di un uomo con giacca e camicia
che tiene un accendino sotto una tenera
piccola mano (« Would you burn a
Child? »), e un bambino vietnamita
sfregiato dal napalm (« When Necessa-
ry »). Altri in questa mostra che fun-
zionavano: uno dei brutali «.Advertise-
ments for War » di Iain Whitecross —
un fumetto con il doppio ritratto di un
torreggiante Westmoreland e di un pic-
colo Thieu in posizione di attenti (« It’s
the Little Things That Make us Big »);
i puzzles di parole frastagliati di Faith
Ringgold sul tema essere nero, essere
una donna, essere qui, soprattutto la
sua mappa degli « United States of At-
tica » con dettagli di atrocitd contro il
terzo mondo in ogni stato. Le « World
maps » di Oyvind Fahlstrom, strani fu-
metti arrabbiati che sacrificano I'impat-
to immediato o « da manifesto » ad un
commento incisivo. Tra i pochi mani-
festi femministi alla mostra per I’Attica
c’erano di Martha Conner O’Connor e
di Joreen «Santa Claus Must Have

Been A Woman; Who Else Would Have
Done So Much For So Little?»; « Pink »
di Sheila de Bretteville — una impres-
sionante casa con una pallida grata ed
un’unica nota delicata (Pink isn't pale
anything »; « Scratch Pink and it
Bleeds »), e « Red Flag » di Judy Chica-
go, un fotolito di una donna nuda dalla
vita in git che sta togliendosi un tam-
pax sporco di sangue — un’immagine
naturale significativamente molto pitl
impressionante per la maggior parte del
pubblico di tutti i bambini bruciacchia-
ti e dei cani da assalto. Non per caso,
il manifesto pilt popolare della mostra,
a ricordarci che i manifesti in America
sono spesso pilt commerciali che poli-
tici, era lo svampito « High! I’'m Abbie.
Fly Me to Miami!!! » (e alla conven-
zione democratica del 1972) di Abbie
Hoffman.

Sembra che in genere esistano due
approcci ai posters politici da parte
delle « belle » o « alte » arti: « La mia
arte & la mia politica » (che significa
usare la propria immagine magari con
’aggiunta sbadata di parole appropria-
te; vuol dire anche, l'arte & al di so-
pra o al di sotto di tutto); e I'approc-
cio « impegnato », che richiede un sim-
bolismo pilt leggibile e troppo spesso
banale. Gli organizzatori di mostre di
beneficenza, politicamente impegnati sui
contenuti ma presenti per raccogliere
denaro per la causa, possono essere
ambivalenti nei riguardi del primo ma
sempre grati a una risposta spontanea
alla richiesta di donazioni. L’Attica De-
fense Fund & stata quindi fortunata ad
avere un poster di Frank Stella che,
pur non essendo che un’eco delle sue
prime astrazioni in bianco e nero, aveva
un nome, vendeva, e forse coincidental-
mente, poteva essere visto come una fi-
nestra sbarrata e il labirinto senza usci-
ta di questa societa. Il che & piu di
quanto si pud dire del poster di Alexan-
der Calder per il gruppo di amnistia
« Safe Return», che & probabilmente
ancora pit vendibile, se pur incongrua-
mente allegro.

I manifesti di artisti famosi sono mol-
to richiesti, sempre che il marchio di
fabbrica sia ben in vista. Lo stile ven-
de meglio della sincerita.

La maggior parte di questi manifesti
d’artista sembra pilt essere fatta per i
muri di case borghesi o per stanze di
studenti che per essere portata in dimo-
strazioni, sbattuta sui muri delle fabbri-
che, letta in strada. Anche se i negozi
e le mostre di posters continuano ad
avere un ruolo nella controcultura, pre-
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dicano troppo spesso ai convertiti, al-
I'interno delle strutture piu reali e spe-
rimentate, anche se bisogna dire che la
familiarita non & necessariamente una
debolezza; ovviamente i criteri esteti-
camente « progressivi » o « lineari » del
mondo dell’arte non possono essere le-
gittimamente applicati all’arte politica.
Le denigrazioni dei manifesti come arte
squallida, o «¢& stato fatto prima »,
stanno ad indicare una ingenuitd con-
testuale piuttosto scioccante, come mol-
te dichiarazioni teoretiche illeggibili,
popolari in gruppi concettuali pseudo-
marxisti ¢ maoisti. Il formale significa
un ritorno agli anni '30 e 40 e cosi
pure alla pop art, e allora? E’ ancora
difficile all’artista che appartiene al
mondo dell’arte capire che il punto &
la comunicazione e che al di fuori del
mondo artistico nessuno conosce O si
preoccupa.

Uno dei problemi pilt grossi & che
¢ molto raro per gli artisti professio-
nisti lavorare con una comunitd o un
gruppo di interesse per studiare un ma-
nifesto significativo a un pubblico spe-
cifico non specializzato. I manifesti di-
ventano pil preziosi quando al servizio
di e letteralmente nelle mani di gruppi
a cui le proprie necessita realpolitike
sono molto piu chiare di quanto pos-
sano esserlo all’artista di per sé. Per
esempio, il Progressive Art Movement
in Adelaide, Australia, come il Rosario
Group in Argentina verso la fine degli
anni '60, sta cominciando a lavorare
con i sindacati e gli operai delle azien-

Q. And babies? A. And babies. Courtesy Artworkers’ Coalition.
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de automobilistiche, per concentrarsi e
protestare contro l'influenza degli Stati
Uniti, la loro presenza e basi militari
e in genere per il formarsi di una co-
scienza politica. Alcuni anni fa, ho chie-
sto a circa 100 artisti di New York,
conosciuti e non, di fare dei posters
contro la guerra. La risposta fu buona
e la raccolta di progetti, sempre in au-
mento, fu esposta varie volte come
« The « The Collage of Indignation II »
(3). Pareva un progetto interessante —
I'unica volta che un numero elevato
di artisti americani abbia rivolto le pro-
prie energie ad un comune tema politi-
co. Si pensava di vendere i progetti
originali al loro caro prezzo di mer-
cato e di usare il denaro per stampare
i posters da vendere poi a prezzo mol-
to basso. Ma successe che non si riusci
a vendere i progetti (il perché non
I’'ho mai capito, dato che si tratta di
pezzi unici nella maggior parte del-
I'opera omnia di famosi artisti) e che
infine un solo poster venne realizzato
— non a basso prezzo — una bella
stampa collage di Rauschenberg con
un’area bianca centrale riservata ad
ogni acquirente che doveva attaccarci
un titolo di giornale che riguardasse
la pace, realizzando cosi un’opera d’ar-
te potenzialmente unica.

Ma anche se ci fosse stato il denaro
sufficiente per realizzare pili progetti,
sarebbero pur sempre rimasti nell’am-
bito del mondo artistico. La maggior
parte di quei posters diventava efficace
solo se si era a conoscenza dello stile

personale dell'artista che lo aveva stu-
diato. Dal momento che i loro lavori
mi erano familiari molti di essi mi col-
pirono: la Dichiarazione di Indipenden-
za di Andre con le parole cambiate a
rendere ’America l'oppressore, la di-
chiarazione semplice e diretta di LeWitt,
il « Pease- » con errore di ortografia di
Ryman, il tenero « A Woman Dreams
of Peace » di Hall, il bambino triste a
matita di Katz, la natura morta avve-
lenata di Strider, il capannone bruciato
del Kent State di Smithson, e cosi via.
Funzionavano come arte € come « buo-
ne idee ». Come propaganda politica la
maggior parte faceva schifo.

Qual’é dunque il rapporto tra arte e
politica? (4)

11

Naturalmente la maggior parte del
mondo dell’arte pensa che non esista
rapporto. Posso capire che I'arte di uno
non debba aver a che fare con un tema
politico, sempre che si sia sufficiente-
mente onesti da non dichiarare « la mia
arte & la mia politica », ma non riesco
a capire l'idea per cui gli artisti non
dovrebbero avere opinioni politiche e
responsabilitd politiche. Funziona anche
per gli architetti? E scrittori e minatori
e ballerini e spazzini? Chi dovrebbe
avere opinioni politiche? Solo i politi-
¢i? E’ una gran cosa se solo essendo
un artista ti puoi sottrarre alle tue re-
sponsabilita sociali. Fa buon gioco a chi
si trova a proprio agio solo con e pud
solo trarre vantaggio da un’arte che
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mantiene lo status quo. Ad Reinhardt,
che dipingeva unicamente « per l’arte »
fu nondimeno uno dei pochi artisti di
New York che continud a preoccuparsi
seriamente, durante la sua vita, della
moralita del mondo e del mondo arti-
stico (*). Mi piace la dichiarazione di
Carl Andre che « la vita & un anello tra
I'arte e la politica » (5).

Cosa intendi per politica?

Parecchie cose. Oggi sembra implica-
re una politica « radicale ». La politica
conservatrice alla base dell'intero mon-
do artistico internazionale & cosi pene-
trante, cosi scontata, che non & nep-
pure considerata « politica ». Ma molti
artisti che si dicono marxisti sono in-
teressati in teoria e del tutto fuori fase
nell’applicarla alla loro situazione di
artisti in una societa capitalista. Arte
politica significa anche organizzazione
e sviluppo di una comunita, lavorare
con gente per cui normalmente l'arte
non significa niente, lavorare con loro
nel loro contesto piuttosto che in un
contesto artistico. Un artista « politico »,
meno direttamente, pud anche essere
uno il cui lavoro non sia apertamente
politico ma inserito nel sistema, ma che

10 te Litle Wingy et mabe v i)

lan Whitecross, serie di Advertisements for
War, 1974, serigrafia, cm. 57 x 72. « Sono le
piccole cose che ci rendono grandi ».

appoggia la sinistra, fa beneficenza, la-
vora per il femminismo o per i diritti
civili degli artisti — un artista che ab-
bia una coscienza sociale.

C'¢ infine la « politica artistica », che
comprende le varie proteste interne, tut-
ti i patteggiamenti e le leccate di culo.
lo distinguerei tra politica attiva e pas-
siva, tra ipocrisia € attivismo. Essere
contro lo status quo ed essere per un
cambiamento non sono sempre la stes-
sa cosa.

Pensi che I'Artworkers’ Coalition (at-
tiva in New York City dal 1969-71) ab-
bia ottenuto un qualche risultato?

(*) DATA n. 10 (inverno 1973) riproduzioni
di alcuni dei Cartoons di Ad Reinhardt dedi-
cati al mondo dell’arte a New York e alla sto-
ria dell’arte. (Nota dell'editore)
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Mandy Martin, Progressive Art Movement,
Adelaide, Australia.

« ed anche se ti dicono che non siete mai
state cosi bene, & ancora uno slogan di chi
ancora sta meglio di te ».

Si. E’ stata una enorme presa di co-
scienza per il mondo artistico, anche
per quelli che avevano paura di avvici-
narsi alla Coalizione o che provavano
repulsione per i suoi eccessi. Prima del
1969, erano molto in pochi ad essere
consapevoli che gli artisti avessero dei
diritti civili; pochi sapevano come la
struttura politica del mondo artistico
influenzasse l’arte, o rapportavano l'arte
alla politica della vita reale. Pochissimi
erano consapevoli del coinvolgimento
economico delle istituzioni artistiche e
dei loro amministratori in cose come le
guerre e colpi militari e sfruttamento in
tutte le parti del mondo — e come tutto
questo si riflettesse nel concetto insidio-
so dell’oggetto d’arte come prodotto.

Prima della fine degli anni '60 il
mondo artistico era una piccola isola
sicura e superiore costruita sulla « qua-
lita », sull’« estetica » e sui media sen-
za connessione apparente con la bassa
vita esterna che la aveva creata. Dopo
la Coalizione, in meglio o in peggio,
artisti e lavoratori dell’arte sanno in
che razza di merda siamo tutti coin-
volti. Siamo ora costretti a riconoscere
questo coinvolgimento, non importa
con quanta forza resistiamo ai cambia-
menti o difendiamo il nostro diritto di
partecipazione. O forse va meglio dire
competere. E’ vero che la conseguente
demoralizzazione ha creato un’atmosfe-
ra in cui vivere & piuttosto orrendo, ma
almeno & una atmosfera fondata sulla
conoscenza e non sull’ignoranza. Ci so-
no sempre pit persone che pensano
a questi problemi: che rapporto c’¢ tra
I'arte e il resto del mondo? E' mitologia
o ideologia o spettacolo o decorazione
o provocazione? Max Kozloff e Eva
Cockeroft hanno scritto articoli che han-
no fatto aprire gli occhi su come l'arte

-

& stata usata dalla politica estera degli

Stati Uniti (6). La tardiva enfasi poli-
tica del gruppo Art & Language ¢ anche
sintomatica. Ora bisogna che da questa
consapevolezza nasca qualcosa. Anche
se so che siamo in qualche modo intrap-
polati nell’abisso capitalista in cui ope-
riamo, non riesco a credere che tale in-
comoda consapevolezza non finisca per
produrre dei cambiamenti-reazioni, ri-
forme, o ribellione.

Esistono diversi livelli di coscienza?
Cose che continuano ora?

Si. Una cosa da cui molti prendono
I'avvio & il fatto che pochissimi artisti
o scrittori si preoccupano di come il lo-
ro lavoro venga usato, o malusato. Pud
essere una cosa di piccola importanza,
come il modo in cui un lavoro & in-
corniciato o appeso o fotografato, o in
che contesto estetico viene mostrato, o
Iimpiego dell’Artist’s Rights and Sales
Agreement (7). Censura, sessismo e raz-
zismo dovrebbero essere combattuti
ovunque sia possibile. Anche i lavori
politicamente orientati non dovrebbero
apparire in certe situazioni. L’'uso del-
I'arte come propaganda da parte del go-
verno nelle ambasciate statunitensi al-
I'estero e nelle agenzie di informazione,
il fatto che sia ristretta ad un pubbli-
co limitato e indifferente, che sia pro-
prieta di individui, societd o istituzioni
i cui valori sono opposti a quelli del-
I’artista, la partecipazione in mostre in-
ternazionali tenute in paesi in cui do-
minano censura, tortura e imprigiona-
mento politico — di tutto questo dob-
biamo essere consapevoli. Una volta che
abbiamo cominciato a pensare, ci ren-
diamo conto di quanta responsabilita
per quanto abbiamo prodotto possiamo
effettivamente controllare. Questo si ri-
ferisce all’'oggetto ma anche all’artista.
Se l'arte ¢ veramente un riflesso insepa-
rabile ed impegnato degli interessi pin

Ad Reinhardt, Manifesto contro la guerra
eseguito per Artists & Writers Protest,
1967, (due cartoline via aerea). Foto Char-
les Simonds.
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profondi dell'individuo, non dovrebbe
essere usata per Nessuno scopo o essere
in alcun posto in cui l'artista stesso non
possa trovarsi in piena coscienza. Du-
rante la guerra in Vietnam, il pittore
Irving Petlin fece una perorazione
« Niente business come al solito da nes-
suna parte... Si continuera a fare arte,
continuerd a fare arte, ma quello che
succedera in seguito all’arte & ora cam-
biato » (8). Ma & successo che la cosid-
detta fine della guerra non ha cambiato
quella situazione.

Cosa ¢ stato fatto negli U.S. dal pun-
to di vista di una efficace arte politica
o di protesta?

Il Guerrilla Art Action Group (Jon
Henricks e Jean Toche) & per quel che
so l'unico gruppo politico a tempo pie-
no negli U.S. Lavorano tanto all’ester-
no che all’interno del mondo artistico.
Le loro lettere e azioni hanno sollevato
polemiche senza fine e sono gli unici
artisti che vengono periodicamente ar-

provocatorio in luoghi pubblici, anche
se il loro pubblico & un pubblico spe-
cializzato (9). Pittori come Leon Golub
e May Stevens e Rudolf Baranik pon-
gono problemi sollevando questioni po-
litiche di contenuto emotivo. Ho mo-
strato varie volte la scorsa estate una
diapositiva dei pannelli di Nancy Spero
« Torture in Chile » e mi ha impressio-
nata la reazione che ha suscitato nel
pubblico, rendendo note, con una forte
immagine visiva, terrificanti informazio-
ni non di dominio comune, dato il rela-
tivo silenzio della stampa capitalista su-
gli orrori cileni.

Poi ci sono stati gesti isolati come la
mostra di Carl Andre alla Dwan nel 1970
in cui le sculture (fatte di elementi tro-
vati in strada) furono vendute per 1'1%
dell’entrata annua dell’acquirente, di-
ventando cosi accessibili a un nuovo
strato di compratori e inaccessibili alla
normale classe di acquirenti. Uno dei
miei lavori preferiti di « arte politica »

ad apprezzarla, che potrebbero farlo ad
un livello pil reale. 1l pubblico impo-
sto (e benvenuto) ad artisti e critici
oggi ¢ ristretto, specializzato e dipen-
dente. Per cui se siamo influenzati dalle
richieste di quel pubblico, siamo poi
anche manipolati dalle strutture econo-
miche e politiche in cui viviamo, che
sono quelle del capitalismo. Non pos-
siamo dire che esistano limiti minori
nei paesi socialisti, ma non possiamo
affrontare questa situazione senza aver
prima mutato le nostre circostanze.

Se il pubblico fosse molto piit vasto
cambierebbe qualcosa?

L’ampiezza e la portata dei lavori fat-
ti. Questo a sua volta rovescerebbe la
presa che una sola classe educata e da-
narosa ha sul mondo artistico e di con-
seguenza sull’arte, sull’artista, e sulla
esperienza dell’arte del resto del mon-
do. Sara necessariamente un processo
lungo, ma se non viene avviato un po’
in fretta, l'arte potrebbe prosciugarsi e
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Nancy Spero, Torture in Chile, 1974, cm. 30 x 240, stampa su carta.

restati. Hanno preso il posto di Reihardt
come cani da guardia, la « coscienza del
mondo artistico », del tutto impegnati a
denunciare ogni occasione di repressio-
ne e oppressione, facendoci vergognare
con la loro energia.

Non si pud essere sempre d'accordo
con loro e le loro tattiche, e spesso
creano piu polemiche che cambiamenti,
ma rappresentano pur sempre una boc-
cata di aria fresca nell'establishment ar-
tistico. 11 Metropolitan Museum ha fatto
arrestare Toche. 11 Guggenheim Museum
ha soppresso una mostra di Haacke per-
ché i suoi direttori erano proprietari
della compagnia e simpatizzavano con
i proprietari assenti smascherati nel pez-
zo real estate systems. Dunque il lavoro
di Haacke ha avuto qualche efficacia
a quel livello; e I'informazione che con-
teneva era anche potenzialmente efficace
in altri campi, esterni all’arte, ma que-
ste vie non furono perseguite. | gruppi
Art & Language teorizzano in modo

¢ uno uscito nel 1971 da New York
City dall’anonimo « Orders & Co. ». Per
un certo periodo di tempo inviarono al
dittatore militare dell’'Uruguay ordini
che non poteva rifiutare di eseguire,
come controllare la cerniera dei panta-
loni, oppure « farai finta di camminare
normalmente ma saprai che oggi Or-
ders & Co. ha preso possesso di ogni
tuo terzo passo. Non & necessario che
questa diventi per te una ossessione... ».
Nella prima lettera scrissero: « Dispor-
remo nel futuro di alcune aree del tuo
tempo perché pensiamo che un indivi-
duo che ha concentrato su di sé tanto
potere possa umanizzarsi solo riceven-
do ordini ».

E lavori politici locali che siano atti-
vi e non si limitino ad un commento?

11 prossimo passo importante sarebbe
quello di abbattere le barriere tra il
pubblico dell’arte convenzionale e la
gente di «altri mondi», soprattutto
quelli separati dall’arte e non educati

morire di sterilita e isolamento. Se tutti
gli artisti avessero un contatto diretto
con, diciamo, un pubblico del Terzo
Mondo, un pubblico povero oltre che
ricco, con bambini, mogli, e quel che si
vuole o persino un contatto piu diretto
con il loro attuale non-acquirente e non-
artistico pubblico di galleria, sospetto
che I'enfasi sui progressi formali e sui
modi di « migliorare » il prodotto arti-
stico sparirebbe. Ci sarebbero altre per-
sone diverse da compiacere. In effetti
vorrei che si facesse qualcosa per for-
zare gli artisti ad una tale opportunita,
per mezzo di fondazioni o sussidi di
qualche genere. Non sto dicendo che bi-
sogna travasare arte ed informazione
dall’alto, da chi decide che cosa sia la
« qualita », sulle « masse », come succe-
de ora con i musei, le riviste e la tv
educativa. Sto parlando di diffondere
un'arte che sia stata almeno in parte
originata per incitamento di o in rispo-
sta a quell’ampio pubblico o a una sua
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parte. Vorrei che ci si liberasse di quel
paternalistico processo per cui a ognuno
viene comunicato, attraverso i media,
« Abbiamo deciso che devi apprezzare
ed ecco qui (generalmente alcuni anni
dopo). Cosa? Non ti piace? Non hai
gusto! ».

Come pensi che cambierebbe I'arte se
accadesse tutto questo?

Non si possono fare previsioni for-
mali. L’arte sarebbe pur sempre lina-
spettato risultato di imprevedibili sen-
sibilita — o forse il prodotto di una
sensibilita collettiva. Gli «stili » pos-
sono anche non mutare tanto, ma si re-
stituirebbe significato a quella che &
diventata per tutti, tranne che per po-
chi brillanti, fortunati e/o inaccessibili,
una professione virtualmente priva di
significato a tutti i livelli tranne che a
quello pit carrieristico. Quando gli arti-
sti lavorano al di fuori di gallerie e
musei, uno dei risultati & in genere il
crollo delle idee convenzionali sulla
natura e funzione dell’arte, un crollo
dei criteri con cui l'arte & stata tanto
tempo « giudicata » dall’élite. Parlo del-
la possibilita che « buona » arte sia una
arte che comunichi piuttosto che un’arte
che superi i tests di direttori e curatori
per l'attrazione che esercita solo su altri
specialisti. E della possibilita che il
tanto deriso pluralismo sia effettivamen-
te una condizione naturale e salutare
per l'arte in una societa pluralistica,
molto pilt democratica di movimenti di
punta.

Le mie esperienze con pubblici diversi
da quello artistico mi hanno convinto
che il gusto degli uomini e delle don-
ne di strada non & ristretto a ballerine
e a tramonti da tavola calda, ma varia-
to in sfumature, ambiente e associazio-
ni quanto quello del normale pubblico
artistico. Forse anche di pili, dato che
'attuale pubblico ha la tendenza ad
aspettare che gli esperti gli dicano co-
sa deve amare. Il salto dall’avanguardia
alle masse pud risultare pit facile di
quello dall’avanguardia all’alta borghe-
sia accademica e professionale, per cui
I'artista preferito & tradizionalmente An-
drew Wyeth, o per quelli pitt hip forse
Andrew Warhol. Dubito seriamente che
la gente che legge Vogue abbia i miei
gusti in arte, per non parlare di quelli
di gente ancor piu lontana da quel mi-
lieu. Non & per caso che tanti studenti
e giovani artisti spendano tanta energia
per cercare di rimettere assieme arte e
vita. Questo impulso verso [l'esterno ha
meno a che fare con il modello storico
di Dada, Duchamp, Rauschenberg, War-
hol che con una reale necessita di col-
laborare, comunicare, corrispondere con
altre persone. Questo non significa che
non ci possa essere tra i due mondi una
dialettica del genere di quella che Ro-
bert Smithson cercava di scoprire quan-
do mori. Ma ci sono un sacco di arti-
sti che hanno scoperto che un vecchio
amico che fa l'inserviente ad una pom-
pa di benzina, o una zia che insegna
matematica al liceo, o un passante qual-
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siasi hanno molta pili penetrazione nei
riguardi della loro arte di quelli che
«ne sanno qualcosa ». Questo succede
abbastanza spesso da darci da pensare.
Stai dicendo che tutti gli artisti do-
vrebbero servirsi di temi politici?
Un’arte politica non deve necessariamen-
te avere un tema politico per avere un
effetto politico, sempre che la motiva-
zione sia una coscienza politica. Ho
sempre considerato I'arte un importante
elemento della societa perché & poten-
zialmente provocatoria; fa pensare e
sentire la gente in modo inaspettato,
guardare in modo diverso alla vita rea-
le. L’arte per « other than art’s sake »
« altro che arte », per prendere in pre-
stito il titolo di un film di Peter Ken-
nedy (10), & stata portata avanti da
gruppi per lo sviluppo della comunita
pit che da artisti — sotto la forma di
giardini, murali, centri di ricreazione.
I murali barrio esistono come proces-
so, come esperienza, catalizzatore ad

ta « arte pubblica » — da lavori stradali
documentati con maggior precisione di
quella con cui sono eseguiti, a enormi
blocchi di acciaio sbattuti di fronte a
banche o a palazzi di uffici — & in real-
ta solo un dito appena immerso nel
mondo reale e poi subito tirato fuori
per correre da riviste e gallerie a farsi
battere sulla spalla. Non prova niente
altro che una scoraggiante mancanza di
impegno e la volonta di sfruttare un
interesse genuino per un’arte che vada
oltre, come i murali, o il lavoro di
gruppi femministi che stanno cercando
di sviluppare una nuova transclasse di
pubblico tutto femminile.

L’arte femminista ¢ arte politica?

Assolutamente. L’unico problema ¢,
che cos’¢ l'arte femminista? E ne esi-
ste molta in giro? Ci sono molte donne
artiste che si sono riunite per inserire
pitt donne nel sistema cosi come &. Ma
se l'arte stessa, qualunque sia la sua
« qualita », non & distinguibile da quel-

Protesta della Artworkers’ Coalition in occasione dell’esposizione al MOMA della colle-
zione Nelson Rockfeller, New York, 1971. Foto Mehdi Khonsari.

un’azione comunitaria cittadina, tra-
smettendo messaggi necessari su quan-
to deve essere fatto per rendere una
zona piu abitabile (in opposizione a
proprietari che hanno abbandonato le
case, tasse ingiuste, topi, mancanza di
servizi pubblici, droga, ecc.). Pezzi me-
no permanenti ed eventi all’interno e
all’esterno della comunita possono co-
municare in modo piu sottile il bisogno
di cambiamento e occuparsi di proble-
mi psicologici oltre che fisici. 11 movi-
mento murale & in effetti il pitt impor-
tante contributo di arte politica pro-
dotto in America oggi e in gran parte
non & opera di artisti. Forse il pericolo
pit grave & che questa idea di artisti
che operino all’esterno del mondo ar-
tistico sia statica o che non maturi mai;
che sia banalizzata, come gia lo & spes-
so, in gesti pittoreschi il cui riferente
¢ il mondo artistico non un pubblico
nuovo. La maggior parte della cosiddet-

la prodotta dagli uomini e gia nelle
gallerie, e se la critica femminista non
sviluppa dei nuovi criteri da applicare
ai nuovi valori che stanno emergendo
dalla politica femminista, le donne arti-
ste saranno semplicemente assorbite dal-
lo status quo. Mentre spero che la sem-
pre maggior presenza di donne nell’esta-
blishment artistico ne stia lentamente
mutando i valori, semplicemente per il
fatto che le donne sono diverse dagli
uomini, mi preoccupo che possiamo es-
sere assorbite ¢ malguidate prima di
aver potuto strutturare saldamente un
sistema che sia nostro.

Perché tante femministe, soprattutto
sulla costa occidentale, restringono se
stesse e la loro arte ad un pubblico
femminile?

La maggior parte delle donne non si
esprime ancora liberamente con uomini
in giro. E dal momento che il mondo
dell’arte ¢ fatto soprattutto di uomini,



questo deve necessariamente influenzare
anche I'opera — la ragione viene molto
spesso neutralizzata. La maggior parte
degli uomini non prende sul serio le
donne artiste, a volte non le considera
neppure persone complete. Chi diavolo
pud voler comunicare con una persona
che non rispetta quello che hai da comu-
nicare? Per adesso le donne hanno pit
cose da dire alle altre donne. Il separati-
smo del LA Women’s Building era neces-
sario ai contributi dati da quei gruppi.
Le donne la si sono riunite in comunita
ed & solo all'interno di gruppi o comunita
che si porta a termine qualcosa di deci-
sivo. Non abbiamo bisogno di un mes-
sia. So fin troppo bene quanto facil-
mente viene approvata ed eletta una
voce isolata per o contro un cambia-
mento. Nel momento in cui ti si batte
sulla spalla per il tuo dissenso, vieni
assorbito e perdi la tua efficacia.

Si. E la tua situazione? Come spieghi
che continui a spingere gli artisti ad ab-

scorso perché i suoi direttori sono gli
stessi che hanno posto la censura sulla
mostra di Haacke. Sono ritornata da una
delle riviste che avevo abbandonato do-
po essere diventata femminista e dopo
che la direzione & mutata, per assicura-
re la presenza di un maggior numero
di donne in quella parte del sistema.
Ma sono ancora pitz ambivalente verso
quel livello della mia attivita. Mentre
sono profondamente convinta che le don-
ne debbano avere tutte le cose che han-
no gli uomini, anche quelle brutte, so-
no anche troppo consapevole delle trap-
pole tese dal mondo artistico all’artista
ambizioso. E le donne sono naturalmen-
te altrettanto ambiziose degli uomini.
Mi trovo nella curiosa posizione di chi
apre delle porte e poi mette in guardia
la gente contro il varcarle. Come critica
non ¢ affar mio dire agli artisti di non
afferrare tutte le occasioni di fama e
fortuna che si presentano loro, soprat-
tutto se anche io vivo con lo stesso si-

La Placita, parco-giochi del Lower East Side, New York City. Iniziato da Charles Simonds
in collaborazione con la Lower East Side Coalition for Human Housing, gli Associations
of Community Service Centers e gli Young New Yorkers, 1972-75.

bandonare il mondo dell’arte e poi con-
tinui a scrivere per riviste che sono la
spina dorsale dello status quo?

Non sono mai riuscita a far uscire
nessuno per quel che ne so. Vorrei es-
sere stata tanto efficace. Spero che gli
artisti escano da questo centro a spirale
perché, egoisticamente, non ne posso
uscire prima che lo facciano gli artisti
che ammiro e di cui scrivo. Ma d’altra
parte non ho difese. Non so dove altro
potrei andare. Le altre riviste sono an-
che meno interessate a questi problemi,
e chiunque pubblichi le mie cose &
orientato specialisticamente come le ri-
viste d’arte, anche se per ragioni di-
verse. Posso fare solo gesti negativi. Ho
boicottato privatamente molte riviste di
arte per mancanza di accorde sulla li-
nea di condotta o in protesta per il loro
altezzoso ‘rattamento di artisti e scrit-
tori. Ho rifiutato di fare una conferenza
su Max Ernst al Guggenheim I’anno

stema. Alcune donne perd hanno realiz-
zato quanto pud essere insoddisfacente
il successo in un mondo alieno con una
struttura di valori aliena. Sono quelle
che rifletteranno nell’arte femminista un
nuovo sistema di valori. Ma quello che
saranno esattamente questi valori lo si
pud sapere solo in relazione ai bisogni
di una nuova comunitda — non l'attua-
le mondo dell’arte, che pud dirsi una
comunita solo in momenti di grande
stress e crisi, quando temporaneamente
la competitivita viene messa da parte.

E’ un po’ come se fossi pronta e ve-
stita senza alcun luogo in cui andare.
C’¢ molta arte che mi interessa a livello
estetico — per lo piu di donne — ma
ben poca mostra segni di voler uscire
nel mondo reale o di infondere nuovi
valori. Scrivo di arte, dopo tutto, per-
ché mi commuove e mi provoca, perché
mi piace lavorare in quell’abisso tra il
verbale e il visuale. Non mi piace scri-

vere polemiche una dopo laltra che
battano su orecchie che non sentono o
gia convertite. Uso la maggior parte di
quell’energia che si protende all’esterno
per un’enorme quantita di dibattiti aper-
ti per il femminismo, parlando a studen-
ti € gruppi femminili. Parlare e scrivere
sono due media molto diversi e al mo-
mento trovo che parlare si adatta meglio
di scrivere alla presentazione di idee
politiche che non sono ancora perfet-
tamente formate, idee che sono in real-
ta problemi di cui non conosco la ri-
sposta. Per cui parlo di questioni poli-
tiche e scrivo di «arte » (cercando in
questo modo di portare un po’ del mio
stato mentale nel lavoro di ogni artista
che mi attira per le sue qualita di aper-
tura, sensuosita, integrita, consapevolez-
za femminile, ecc.). Ed & anche il mo-
tivo per cui scrivo questo articolo in
formato « discorsivo». E’ tutto abba-
stanza contradditorio e ne ho piena
I’anima del dilemma che mi perseguita
ormai da anni, ma fino a quando non
riesco a trovare un’alternativa, o non
la trova qualcun altro, continuerd ad
accanirmi contro i miei dubbi in priva-
to ed in pubblico.

Lucy Lippard

Note
(1) Robert Motherwell ¢ Harold Rosenberg,
Editorial statement, Possibilities, v. 1, n. 1,

inverno 194748, p. 1.

(2) David Kunzle, « Posters of Protest »,
Art News, febbraio 1972; vedere anche i ca-
taloghi della mostra « L'Era di Johnson », La
Pietra, Milano, 1968, e « American Posters of
Protest 1966-70 », New School Art Center, New
York, 1971.

(3) 11 titolo & in omaggio al primo « Collage
of Indignation » - the artists’ peace tower in
Los Angeles nel 1967,

(4) Questa prima sezione ¢ una versione pil
ampia e riveduta di una breve recensione ap-
parsa per la prima volta in anteprima sul nu-
mero 2 di Seven Days, 2 giugno, 1975. Da
adesso in avanti sto intervistando me stessa.

(5) Carl Andre in « The Artist and Politics:
A Symposium », Artforum, settembre 1970.

(6) Max Kozloff, « American Painting Dur-
ing the Cold War », Artforum, maggio 1973;
Eva Cockcroft, « Abstract Expressionism, Wea-
pon of the Cold War », Artforum, giugno 1974.

(7) Un contratto d'artista prodotto da Seth
Siegelaub e Robert Projansky nel 1971; una
versione condensata da Projansky & stata pub-
blicata nel 1975. Per copie e ulteriori infor-
mazioni contattare: Artists’ Rights Associa-
tion, 27 West 15th St., NYC 10011.

La versione completa é stata pubblicata, uni-
tamente al modulo del contratto, su DATA n. 2,
febbraio 1972. (Nota dell’editore)

(8) Irving Petlin, Artforum, symposium, set-
tembre 1970.

(9) Vedi la rivista di A&L The Fox, vol. 1,
1975, e le discussioni e manifesto « politico »
di Smith, Melbourne, Australia, 1975.

(1) « Other than Art Sake », un film girato
da Peter Kennedy tra il giugno 1973 e il feb-
braio 1974 a Londra, Edinburgo, New York e
Los Angeles, che presenta il lavoro di sette
artisti « considerati un modello di arte che si
riferisce al mondo oltre il suo». Gli artisti
sono Adrian Piper, Hans Haacke, lan Break-
well, David Medalla, Charles Simonds, Steve
Willats e Judy Chicago e Arlene Raven e
studenti del Los Angeles Women's Building.
Il film si pud richiedere a P. Kennedy, /130
Victoria St., King’s Cross, Sydney, N.S.W.,
Australia.
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