Il ritorno dall’assedio

ALBERTO BOATTO

IL RITORNO DELL’ASSEDIO
L’assedio — questo modello antropo-
logico dell’esistenza dell'uomo — pre-

suppone come regola di base, nella
prospettiva del libro di Franco Ferrucci,
L’assedio e il ritorno, I'eguaglianza fra
i combattenti. Ettore & pari ad Achille,
anzi sono il medesimo individuo sdop-
piato in due contrastanti figure, come
la moneta ¢ sdoppiata nella duplicita
delle sue facce. La lotta che infuria at-
torno a Troia, la cittd accerchiata, si
svolge fra eguali, fra eroi, realizzando
quello stato ottimale del conflitto che
¢ di ogni sistema aristocratico, dove la
parita fra i contendenti — solo perd
un’infima minoranza di privilegiati —
¢ raggiunta al suo livello piu alto. Non
si devono interpretare come futilita gli
atti cerimoniali che si scambiano fra lo-
ro i campioni achei e troiani, o la cor-
tesia dei cavalieri medievali, un istante
prima di gettarsi gli uni contro gli altri
come belve feroci, secondo una metafo-
ra belluina che dall’lliade discende fino
alle « chansons de geste ». Solo all’egua-
le spetta il pieno riconoscimento; uni-
camente se si scorge nell’altro individuo
che pure si para davanti minaccioso un
uomo in tutto simile a noi, sara possi-
bile ottenere, attraverso lo scontro, la
certezza e il riconoscimento effettivo di
noi stessi; non gia mediante la degra-
dazione, il sistematico svilimento del-
I'avversario.

Ma qui si apre allora la frattura e si
misura la distanza fra il modello del-
I'assedio di Ferrucci e la storia succes-
siva del combattimento, fino al nostro
presente. Lo scontro fra eguali adombra
il fatto che la lotta & degenerata in una
mischia fra uomini diseguali; le forze in
campo si rivelano impari; persino le
armi appaiono truccate; i punti di at-
tacco e di resistenza dimostrano un
troppo palese scompenso fra gli opposti
schieramenti. Il fatto che esista pure
fra gli eguali, i guerrieri dell'impresa di
Troia, un vincitore e un vinto, non con-
traddice affatto la parita. L'eguaglianza
¢ che ognuno, soccombente o vittorioso,
possieda attraverso la prova delle armi
e la minaccia della morte, se stesso; la
rivelazione della morte assicura la vera
eguaglianza, non la posizione acciden-
tale e secondaria della sconfitta o della
supremazia. Perché durante la lotta cid
che viene concessa & la morte, che & la
protagonista assoluta di ogni combatti-
mento. La vittoria & troppo precaria e
mai definitiva; anche Achille sa di do-
ver cadere in battaglia, ed anzi il trion-
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fo da lui riportato su Ettore non fara
che precipitare la sua fine, affrettare
I'attimo in cui Paride fard scoccare la
freccia che lo rovescera nella polvere
dell’Ade.

L’assedio fra eguali di Ferrucci si op-
pone ad altri modelli del combattimen-
to che sono stati proposti nel corso
degli ultimi due secoli, prendendo per
riferimento non I'aurora dell’'umanita
occidentale, il suo primo raccontare, la

Cerimoniali della modernita

ripreso da Nietzsche. Sade esige dal
partner, che non & sempre femminile,
la completa sottomissione; la sua resa
senza condizioni lo colloca nel suo sta-
tuto di vittima manipolabile ed inter-
scambiabile come una cosa nel gioco

. combinatorio dell’erotismo. Tra le mu-

ra del castello di Silling non c'¢ accen-
no di ribellione, né ombra di resistenza,
ma anzi.dalla parte delle vittime regna
una morbida arrendevolezza animale.

Achille e Ettore. Bordo di cratere. Circa 480 a.C.

sua memoria iniziale, bensi la sua sto-
ria posteriore; direi, dopo la limpidez-
za crudele dell’alba, il pieno giorno e
il suo disordinato tramonto (o uno dei
suoi innumerevoli tramonti -possibili...).
Siamo ormai lontani dal poema omeri-
co sondato da Ferrucci: l'ottica & quella
della Francia rivoluzionaria prima e poi
dell’Europa sconvolta dalle guerre na-
poleoniche. Singolarmente questi nuovi
modelli, pit che del conflitto e della
sua mobilita, ci informano sul risultato
del contrasto. I1 combattimento c’'¢ sta-
to, magari uno dei contendenti vi ha
rinunciato, cosi che siamo condotti di
fronte al suo esito: una situazione di
squilibrio, di netta differenza. La pa-
rita & scomparsa nel rapporto fra vitti-
ma e carnefice di Sade come nel rap-
porto, scioglimento di uno scontro che
non ha mai avuto luogo, fra il servo e
il signore, avanzato da Hegel e poi

Hegel nel servo scorge colui che ha
avuto paura di arrischiare la propria
vita nell’'urto cruento, cosi che per un
eccesso di spirito di conservazione ha
perduto la sua vita, se essa non & solo
sopravvivenza fisica ma dominio di sé,
possibilita di fare progetti e di tradurli
nel reale, indipendenza. La sua fuga
dal terreno della lotta lo ha retrocesso
allo stato servile, dunque ancora una
volta ad un oggetto malleabile, al pari
delle creature che popolano i serragli
immaginari di Sodoma. La diseguaglian-
za non appartiene all’ordine della mor-
te biologica — come sono scomparsi
Ettore e Achille, scompariranno anche
lo schiavo e il padrone, la vittima as-
sieme al suo torturatore —, ma una
volta di pilt riguarda la morte in quan-
to conoscenza, possesso di essa, espe-
rienza. Se era la consapevolezza della
morte a stabilire la parita fra gli eroi,
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nel territorio che si stendeva fra le rive
del mare colore del vino e i bastioni
della cittad contesa, cosi adesso ¢ la dif-
ferenza nell'ordine della coscienza della
morte a fondare la nuova (moderna)
diseguaglianza. Pur soccombendo, il ser-
vo come la vittima sacrificata nel
« meurtre de volupté », vengono defrau-
dati della esperienza della loro propria
fine. Che cosa rappresentano questi mo-
delli se non la degradazione del com-
battimento, il venir meno dell’eguag'-an-
za fra gli avversari, la sospensione di
un codice vincolante per tutti? Ed &
questa disuguaglianza ad introdurre la
irrisione del nemico, la sua accanita
denigrazione.

Da questo punto di vista, fascismo
e nazismo, che pure pretendevano di
essere delle aristocrazie, come lo stali-
nismo, che per lo meno non lo preten-
deva affatto, segnano il culmine di si-
mile processo di denigrazione: l'avver-
sario non & solo screditato, ma viene
obbligato a confessare pubblicamente
la propria indegnita, a riconoscersi co-
me un essere abiettg. Allora tra le te-
stimonianze dei moderni spicca l'affer-
mazione di un «esperto in guerra ci-
vile », quella di André Malraux, come
una testimonianza quasi insperata nel
nostro « tempo del disprezzo». E’ la
dove lo scrittore francese sostiene che
« Se avessi dovuto dare ai nazisti 1'im-
portanza che conferisco a Kassner, lo
avrei fatto evidentemente in funzione
della loro passione reale, il nazionali-
smo ». E Kassner ¢ un militante comu-
nista impegnato nell’opposizione clan-
destina nella Germania hitleriana, ca-
duto in mano di cid che i suoi nemici
hanno di piu feroce, la Gestapo...

Il modello dell’assedio di Ferrucci
ci offre lo stato esemplare, originario ed
intatto, una specie di optimum in que-
sto migliore dei mondi possibili, dove
pure i guerrieri si scagliano gli uni
contro gli altri, ma lealmente e nel ri-
spetto reciproco. Dopo ogni origine, il
poi & aperto solo al corrompimento, al-
la decadenza. Tuttavia si direbbe che
a scadenze determinate gli uomini ten-
tino di rettificare la perversione dei
fatti, di risalire a ritroso la corrente,
allo scopo di ripristinare lo statuto ini-
ziale dell’assedio. Se come afferma Fer-
rucci non c¢'¢ ritorno, se nessuna nave
ci riportera alla beatitudine originaria
di un’ltaca che non sa nulla della stra-
ge e della sua inutilitd, nondimeno esi-
ste invece nella storia umana un pe-
riodico ritorno verso Troia, il cerchio
perfetto delle sue mura, per ricostituir-
lo. Resta pur sempre vero che la sfida
lanciata dall’Odissea di correggere il
modello unico dell’assedio che ci dona
I'lliade, va incontro ogni volta ad un
inevitabile fallimento. Giacché I'esisten-
za dell'uomo & irreversibile; la regres-
sione all'isola felice & un’illusione co-
me si & rivelato un sogno la promessa
di Elena: cid che attende Ulisse al
termine del viaggio non & altro che I'as-
sedio scomposto dei Proci e lo scontro

con questi giovani infiacchiti dai ban-
chetti protratti al lume delle torce per
tutta la notte.

Una di queste insistenti figure del
ritorno verso l'origine & data allora dal-
la rivoluzione. Non solo la rivoluzione
come pratica che, restituendo nel com-
battimento il possesso della morte sia
alla vittima che al servo, ristabilisce la
condizione di uno scontro fra uomini
eguali, riscritto nel codice della lealta,
ma anche la rivoluzione in quanto fine.
Se l'obiettivo autentico di ogni movi-
mento rivoluzionario ¢ di ridonare ad
ognuno la propria vita, essa si traduce
e si concreta nella restituzione della
lotta e, connessa con la lotta, della li-
berta con la sua somma di rischio. Nel-
la rivoluzione il potere si rivela per
quello che é:-un luogo arroccato, chiu-
so in castelli, fortezze, campi trincera-
ti, Pentagono, che ora la ripresa delle
ostilith muta in luoghi assediati, alla

25 ottobre 1917: le guardie rosse attaccano
il Palazzo d’Inverno.

cui periferia premono le forze della di-
sgregazione: asociali, rivoltosi, rivolu-
zionari. E la lotta rivoluzionaria incon-
tra sempre il suo punto apicale in un
luogo fortificato del dominio che viene
cinto d’assedio: Bastiglia, Tuileries, Pa-
lazzo d’Inverno, o gli sciami delle citta
del Kuomintang accerchiate dalle arma-
te contadine di Mao Tze-tung e poi co-
strette alla resa.

L’altra figura del ritorno e della sua
nostalgia & data infine dalla cultura. In
termini attuali, il modello dell’assedio
di Ferrucci, in qual modo interseca i
modelli elaborati dalla letteratura e dal-
I’arte nel corso della modernita? Il mo-
dello patetico, con tutti i suoi cerimo-
niali, sa dell’assedio, ma poi tende ad
eludere la terribilita di questo stato
cruento, preferendo portarsi al di 1a del
suo cerchio, come se le mura fossero
gia crollate, smantellate le difese del-
’avversario. Preda della fretta, la linea

patetica si concede anticipatamente la
esultanza che segue sempre la fine dei
combattimenti, la pace, il dileguarsi,
pur sempre provvisorio, del regime co-
strittivo dell’assedio. Guidata dall’impa-
zienza, la sua prospettiva come la sua
condotta & quella dell’'utopia, le cui ul-
time manifestazioni sono state politica-
mente il maggio 1968 e creativamente
lo sconfinamento della pratica artistica
nel campo, solo un'affascinante « impas-
se », dell'estetico e del vitale. Ma oggi,
pur a non molta distanza di tempo,
mentre i protagonisti del maggio pa-
rigino, come altrettanti generali passati
alla riserva, stanno pubblicando le lo-
ro memorie, niente ci appare pit fuori
gioco dello spontaneismo, dell’« arte po-
vera », dell'esperienza conclusiva del
Living Theatre.

L’altro modello, quello cinico, sem-
bra che si sia installato invece con lu-
cida fermezza nel cuore medesimo del-
I'assedio, ma in verita cerca di modifi-
care la sua legge interna, che non &
tanto del sopravvento di una delle sue
parti, quanto di cid che passa con so-
vrana indifferenza attraverso il trionfo
come [l'umiliazione: la presenza della
morte, 1'azione annientante del negati-
vo. Il suo segreto disegno, solo a tratti
rivelato, & di protrarre indefinitamente
I'assedio, mantenendo schierate le une
contro le altre le file degli assediati e
degli assedianti, in un dosaggio di pesi
e contrappesi che tenga in piedi un
innaturale equilibrio privo di rotture.
Pur sapendo dell’assedio, il cerimoniale
cinico tenta di svuotare prima la bat-
taglia nella leggerezza mentale del gioco
o poi di mettere in scacco il gioco me-
desimo, che pur dovrebbe conoscere un
necessario compimento. La sua strate-
gia, che converge su un luogo geome-
trico paradigmatico — la scacchiera,
questa sublimazione ludica del terreno
della lotta e del torneo — e che pos-
siede pure un deus ex machina ironi-
co — Marcel Duchamp —, consiste
nella capziosa strategia dello stallo. Pre-
rogativa di ogni stallo come di ogni
patta & la conservazione delle forze in
campo, a cui si mira, non gid per evi-
tare la transitorietad della sconfitta o
della vittoria, ma per rimandare la secca
chiusura della morte. Il modello cinico
si spinge fino ad illudersi che I'intelli-
genza dell’'vomo (dell’iniziato) possa do-
minare la tensione distruttiva dell’asse-
dio, al pari della relativa gravita della
scacchiera, quando nemmeno gli dei
dell’'Olimpo omerico riescono a mettere
un po' d'ordine nelle confuse vicende
che si accalcano attorno agli spalti di
Troia. Cid che viene rimossa in pro-
fondita & la consapevolezza che I'uomo
non ¢ il signore dell’assedio, bensi una
delle parti in causa, come non £ il si-
gnore della scacchiera, ma semmai una
delle sue pedine, re, alfiere o pedone
non fa poi una grossa differenza. E’
giusto ormai che la sospensione dello
stallo subisca uno scossone violento, in
modo che la devastazione possa traver-
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sare lo spazio dell’assedio e scompagi-
nare la spartizione troppo regolarmente
in bianco e nero degli scacchi.

La lotta culturale consiste anche in
una brutale imposizione o eliminazione
di metafore, metafora contro metafora.
E allora ci sembra pitt che passato il
momento in cui la metafora di Duchamp
del suo match nullo, colpita a morte
dal modello dell’assedio, venga depo-
sta in disparte in un meritorio oblio,
e trovi piuttosto credito la metafora
della sconfitta o della successione del
potere (simbolico) dal vinto al vinci-
tore di Yasunari Kawabata. Gioco de-
gli scacchi contro gioco del « go » giap-
ponese; arresto dello stallo contro mo-
bilita e rovesciamento della sorte al
centro di una competizione leale; arte
della sopravvivenza contro arte del mo-
rire e della sconfitta; legge della pre-

Situazione finale di una partita di GO.
A destra:

Ergotimo e Clizia, Aiace che porta il corpo di Ettore.

Ansa di cratere, circa 570-560 a.C.
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sunta infallibilita contro legge dell’er-
rore e dell’errare.

Stallo. Negli scacchi, posizione in cui
il giocatore che ha il tratto non pud
effettuare alcuna mossa legale, cioé non
contraria a qualcuna delle leggi del gio-
co. (Secondo il Regolamento della Fide,
la partita in cui si verifichi una posi-
zione di « stallo» si deve considerare
« patta ». Negli scacchi, una partita &
« patta » quando non restano nella scac-
chiera forze sufficienti per dare lo scac-
co matto, oppure quando si raggiungo-
no determinate posizioni (stallo, scacco
perpetuo, ecc.)). (Enciclopedia Univer-
sale Rizzoli-Larousse, vol. XIV e XI).

Oggetto del Go & formare dei « terri-
tori » circondati di pedine dello stesso
colore, in modo che l’avversario non
possa catturare le pedine del « recin-
to ». Le parti opposte di bianchi e neri
sono simili a combattenti. Un gruppo
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di pedine pud essere accerchiato e cat-
turato e di conseguenza tolto dal gioco.
E’ la vita o la morte dei « territori » a
condizionare la vittoria del giocatore o
la sua sconfitta. La partita & finita quan-
do i due giocatori giudicano che non
ci sono piu « territori » da conquistare
o « territori » che vale la pena di attac-
care. (Trattato dell’arte sottile del Go,
di Hiroschi Yamakawa).

Nel suo romanzo Il maestro o il tor-
neo di go lo scrittore giapponese ha
costruito pezzo dopo pezzo con astratto
rigore la sua metafora perfetta: nel
corso di una partita protratta per il vol-
gere di sei mesi, col lento mutare delle
stagioni, il vecchio maestro settantaset-
tenne subisce una disfatta definitiva, la
prima e l'ultima nella sua lunga esisten-
za, da parte del suo giovane discepolo.
Dopo di che, attraversata l’anticamera

distruggere o, per lo meno, superare, ma
evitando accuratamente di superarlo at-
traverso la finzione inoffensiva, lo splen-
dido espediente dell’immagine-immagi-
nazione. E’ cid che compie invece pro-
prio il modello patetico. All'interno del-
la sua economia, il ruolo belligerante
che ha acquistato la metafora consiste
nell’'offrirsi come una guida della mira
attraverso la quale l'occhio possa in-
quadrare il bersaglio effettivo della lot-
ta. E’ una linea che, collocandosi dal
punto di vista del lettore-spettatore, e
dunque in uno spazio posto all’esterno
dell’'opera, si & cominciata a delineare,
sommando tra loro personaggi tanto
diversi quanto possono esserlo Sade, il
Duchamp dei ready-mades « impiccati »
ed infine Brecht. Nondimeno il primo
lettore-spettatore dell’'opera rtesta pur
sempre l'autore medesimo. Su questa

della sconfitta, al maestro non rimane
ovviamente che oltrepassare la soglia
della morte. Come poco dopo I'ha ol-
trepassata Kawabata stesso, uccidendosi.

L'unico modello infine che riesca a
far sua la realta dell’assedio, fino ad
incorporarla nella sua visione esatta e
senza scappatoie, & I'ultimo modello del-
la modernita, sotterraneo e minoritario
in confronto ai modelli maggioritari del
cinismo e del patetico: & l'interruzione
del cerimoniale, il modello della mes-
sa a morte interrotta. Esso sa, come san-
no la rivolta e la rivoluzione, che nei
luoghi di un potere troppo soverchian-
te deve essere portato l'assedio, per ri-
prendere di nuovo le ostilita attorno.
Il suo disegno strategico si concreta
nell'impiego di un « immaginario d’isti-
gazione » e di una tecnica distanziante
e didattica, la quale indica, mediante
trasparenti metafore, cid che occorre

linea, I'esteriorita pud spingersi fino al-
la estraneita, al rifiuto dell’opera stes-
sa: dal «Piu niente parole » di Rim-
baud ad una delle annotazioni ultime
di Nietzsche, avanti di chiudersi irre-
versibilmente nel silenzio della follia,
che reca queste scarne parole: « Non
scrivere piu libri ». La metafora appare
cosi ricondotta alla sua funzione stret-
tamente strumentale; del segno viene
rafforzato lo spessore pragmatico; il ce-
rimoniale negativo — o della messa a
morte — risulta ad un certo punto in-
terrotto per dar modo alla aggressivita
di aprirsi la strada verso l'esterno. E’
sul terreno di questo mondo che esso
intende alzare l'assedio, affinché il po-
tere passi da una condizione di impu-
nito tripudio ad una situazione di luogo
accerchiato.

Alberto Boatto
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