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1. Del movimento Fluxus, cosi battez-
zato agli inizi degli anni '60, si parla
spesso come di un neodadaismo. E’ vero
e insieme falso. Fluxus & nato in modo
spontaneo e in una situazione diversa
da quella di Dada; & importante proprio
perché non ha imitato nulla. E d’altro
canto ¢ analogo a Dada per molte ra-
gioni, testimoniando come i sentimenti
e le idee che hanno provocato Dada
restino attuali.

Le origini di Fluxus possono risalire
ai corsi di John Cage su «la composi-
zione della musica sperimentale », tenu-
te alla New School for Social Research
a New York nel 1956-58. Vediamo al-
cune fotografie di questi corsi nel libret-
to di Al Hansen sugli happenings e
« l'arte dello spazio-tempo » (1). John
Cage, sorridente, dirige una composi-
zione di Hansen: gli allievi non hanno
altri strumenti musicali che non siano
giocattoli. Sono George Brecht, Dick
Higgins, Jackson Mac Low, Allan Ka-
prow, Al Hansen; nessuno di loro &
musicista, sono scrittori, artisti, scien-
ziati... Strano corso di composizione mu-
sicale! Higgins, Hansen e Kaprow han-
no ammesso limportanza di questo in-
segnamento per loro. La pili breve e
chiara formulazione I’ha data Brecht:
« con la sua vita, il suo modo di vivere,
(Cage) ¢ stato per noi il grande libera-
tore » (2).

Non era affatto la tecnica della com-
posizione musicale che Cage insegnava,
foss’anche « sperimentale », ma qualco-
sa di molto diverso: una disciplina spi-
rituale, ’attenzione a tutto il divenire,
I'apertura su tutto quanto accade nel
nostro grande universo, 1’amore dell’es-
sere nella sua imprevedibilita sovruma-
na e sovrarazionale. Da cid discende il
principio di casualitd cosi caro a Cage.
Cid non comporta la caduta nel caos
primordiale, ma permette al contrario
di svelare la struttura nascosta del co-
smo. E se Cage ha applicato questo
principio sistematicamente alla creazio-
ne dell’opera d’arte, & stato solo per sco-
prire questa struttura nelle sue condi-
zioni specifiche, e in questo modo fare,
come ha detto, « una sorta di stazione
sperimentale dove cercare di vivere » (3).
Kaprow ha cosi indicato l'importanza
di queste tecniche: « conducono alla so-
glia in cui l'estetica, l'etica, la religio-
ne e la vita per sé non sono pil discer-
nibili » (4).

Per Cage I’elemento primario & il tem-
po. Tuttavia, ha cercato egli stesso di
applicare le sue idee alle forme spa-
ziali: gia nell’estate 1952, al Black
Mountain College, aveva concepito con
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alcuni amici un avvenimento al con-
tempo musicale, poetico, pittorico, ci-
nematografico e coreografico. Anche per
gli allievi di Cage alla New School, era
facile applicare i suoi metodi per crea-
re nuove strutture con materiali non-
musicali; tanto pitt che scoprivano si-
multaneamente tendenze simili nell’am-
biente degli altri giovani artisti di New
York.

L’anno 1958 & la data di nascita del-
I’happening — sviluppo dell’assemblag-
gio e dell’environment nel tempo, come
I'ha definito con precisione il suo in-
ventore, Kaprow. Il nome di happening
venne impiegato da Kaprow solo l’an-
no seguente; quello stesso anno, Geor-
ge Brecht comincia a fare uso della pa-
rola event per designare « una esperien-
za totale, multisensoriale »; in seguito
sviluppa questi eventi in testi brevi,
consistenti di poche parole, che dove-
vano servire « alle piccole illuminazioni
(enlightments) destinate ad essere co-
municate ai miei amici» (5); Hansen
parla di time/space art; Jackson Mac
Low e Dick Higgins applicano i metodi
della casualita, il caso, alla poesia e al
teatro.

Si forma cosi alla fine degli anni ’50
a New York un movimento multiforme:
giovani musicisti e poeti, artisti e danza-
tori e attori, s’incontrano e cominciano
a ricercare in comune le possibilitd di
fare conoscere la loro arte, del tutto in-
solita. Si ritrovano specialmente nelle
gallerie d’avanguardia, come la Reuben
Gallery, la Judson Gallery e la AG Gal-
lery. Questa era diretta da George Ma-
ciunas: con lui doveva apparire sulla
scena un personaggio che avrebbe svol-
to un ruolo importante negli anni a ve-
nire.

2. Maciunas, organizzatore entusiasta
e sempre devoto alla causa comune, fu
costretto a chiudere la sua galleria e a
lasciare gli Stati Uniti per ’Europa. In
Germania, Maciunas incontra i gruppi
de 1’Action Music e del dé-coll/age che
si sono formati dal 1959 intorno al co-
reano Nam June Paik e al tedesco Wolf
Vostell, ed altri, compresi alcuni ame-
ricani in visita in Europa — fra i pri-
mi sono Higgins e la moglie Alison
Knowles. Si allineano tutti. Maciunas
inventa il nome Fluxus e comincia ad
organizzare i Festa Fluxorum, cicli di
rappresentazioni abitualmente chiama-
ti concerti, ma che rassomigliano piut-
tosto, per la diversita dei loro program-
mi, ai vecchi cabarets espressionisti e
dadaisti.

Maciunas comincid nel 1962 a Wies-
baden e continud ad organizzare festi-

vals in Germania, Danimarca, Svezia e
Francia. Parallelamente, rappresentazio-
ni similari ma sotto nomi differenti si
svolgevano a New York; la pit impor-
tante fu Yam Festival (dove yam sta
per may) organizzata da George Brecht
e Robert Watts, e durata per tutto il
mese di maggio 1963. Maciunas sognava
di preparare una tornée intorno al mon-
do, ma nel 1963 era nuovamente a New
York per consacrarsi in seguito anzitut-
to all’attivita di editore.

Dopo l'inizio delle manifestazioni col-
lettive del gruppo nella galleria di Ma-
ciunas a New York, il compositore La
Monte Young riuni i materiali per fon-
dare una rivista che avrebbe dovuto
chiamarsi anch’essa Fluxus. Poiché la
rivista non fu realizzata, Young e Mac
Low ne trassero un quaderno intitolato
An Anthology (pubblicato a New York
nel 1963), che resta il: principale do-
cumento del movimento. Maciunas, tor-
nando all'idea di una pubblicazione re-
golare, comincid a fare apparire il Flu-
xus Yearbox. 11 primo & datato 1962-64,
il secondo e ultimo non compare che
nel 1968. Wolf Vostell redigeva assai
pitt regolarmente in Germania i quader-
ni antologici del suo dé-coll/age (dal
1962), che divenne cosi l'organo di
Fluxus.

An Anthology fu pubblicata a buon
mercato e secondo la grafica caratteri-
stica di Maciunas. Per le sue edizioni
successive, Maciunas ha scelto la forma
originale della scatola: scatola conte-
nente testi stampati su carta, fogli vo-
lanti e rotoli, insieme con films e pic-
coli oggetti. Ben presto il suo interesse
per un’originale forma di presentazione
prende il sopravvento e le sue edizio-
ni d’avanguardia diventano sempre pit
una produzione di ninnoli.

Nel 1964, Higgins, che era tipografo,
fonda una propria casa editrice, la So-
mething Else Press. Comincia con la
pubblicazione delle sue composizioni,
Jefferson’s Birthday, accompagnate da
un testo importante sugli inizi di Flu-
xus, Post-Face. Negli anni seguenti da
alle stampe una bella serie di libri scrit-
ti da lui e dai suoi amici, insieme con
la meritoria riedizione delle opere di
Gertrude Stein. Ma di recente Higgins
ha spedito un avviso listato a lutto cosi
concepito: « Something Else Press -
1964/1974 ». ’

Nel 1970 Harald Szeemann ha orga-
nizzato a Colonia una grande mostra di
Happening & Fluxus. Erano esposte pa-
recchie centinaia di documenti, e decine
di artisti potevano approfittare dell’oc-
casione per organizzarvi le loro mostre,
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Joe Jones esegue Haircut, Kornblee Gallery, New York, nell’ambito dello Yam Day Festival, organizzato da Brecht & Watts.

George Brecht esegue il Paper Piece di Ben Patterson, performance di 36 ore. Yam Day, May 11-12,1963.
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1 - Apron for Implosions, 1967, (con Geor-
ge Maciunas).

Esposizione Happening & Fluxus, Kolnis-
cher Kunstverein, novembre 70 - gennaio 71.
Courtesy Archiv Sohm:

2 - Dick Higgins, A thousand symphonies.
3 - Al Hansen.
4 - Charlotte Moormann, Concert Fluxus.

nella pagina accanto:

1 - Robert Filliou.

2 - Wolf Vostell, Salade.
3 - Flux-shop.

i loro ambienti o happenings personali.
Il catalogo, preparato dal collezionista
e archivista Hans Sohm, resta un model-
lo del genere. L’esposizione, tuttavia,
¢ completamente fallita. « Le attivita de-
gli artisti nel loro svolgimento furono in
gran parte una prova hegativa, se non
un fallimento », ammise Szeemann, e il
pubblico reagi a malapena (6).

[1 caso di Dada si ripete fino alle sue
ultime conseguenze. La storia di Dada
finisce con la rappresentazione del Re-
lache di Picabia e Satie nel 1924. Ma a
quella data era gia divenuto anacronisti-
co. Doveva passare un quarto di se-
colo, prima che la sua portata potesse
essere riscoperta. Lo si considerava co-
me un episodio futile e senza conse-
guenze; si riveld invece un punto di par-
tenza di tutta I'evoluzione dell’arte mo-
derna tra le due guerre. Similmente, il
movimento Fluxus — gaio, irresponsabi-
le ¢ colmo di speranze come gid Dada
— venne sostituito da tendenze artisti-
che estremamente gravi e serie, sempre
pitt disperatamente noiose. Non si par-
la pitt tanto di Fluxus, cosi come non
si parlava pitt di Dada. Ma questa stes-
sa dimenticanza, questo silenzio, sono
significativi.

Fluxus non costitui mai un gruppo
chiuso. Maciunas cerco di farne una so-
cietd internazionale, con un presiden-
te — lui stesso — numerosi vicepresi-
denti regionali e un comitato centrale,
ma questo avveniva nel 1964, quando
i tempi eroici di Fluxus erano gia alla
fine. E' persino difficile fare un elenco
esatto degli artisti che parteciparono a
Fluxus. Alcuni vi aderirono per anni,
altri fecero solo brevi apparizioni. La
pubblicazione pit importante di Fluxus
resta An Anthology: vi si leggono dei
nomi a quei tempi per lo pilt scono-
sciuti, ma ben presto divenuti importan-
ti. Olire a quelli gia incontrati nella
scuola di Cage, tranne Kaprow, vi si
trovano i nomi di compositori come
Earle Brown, Toshi Ichiyanagi, Christian
Wolff, Richard Maxfield, La Monte
Young, di artisti come de Maria, Mor-
ris, con le « dance constructions », Ray
Johnson, Yoko Ono, gli autori di eventi
come Paik. Quello che ancora pitt im-
porta & che — nel saggio di Henry
Flynt — si parla per la prima volta di
« concetto d’arte », che Walter de Maria
vi propone « Art Yard », « La cour de
I’art », primo esempio di quanto pil tar-
di verra chiamato «earth art», e che
La Monte Young vi pubblica le sue
composizioni dell’anno 1960, come quel-
la della sola quinta Si - fa diesis « da te-
nere a lungo ». Il titolo di questa anto-
logia rende in maniera particolarmente
espressiva limportanza delle intenzioni
del gruppo. Non lo si cita mai per este-
so, perché occupa due pagine intere: An
Anthology of Chance Operations, Con-
cept Art, Anti-Art, Indeterminacy, Im-
provisation, Meaningless Work, Natural
disastres, Plans of Actions, Stories, Dia-
grams, Music, Poetry, Essays, Dance,
Constructions, Mathematic Composi-



tions: un’antologia di operazioni casua-
li, arte concettuale, anti-arte, indetermi-
nazione, improvvisazione, lavoro senza
significato, disastri naturali, piani d’azio-
ne, storie, diagrammi, musica, poesia,
saggi, costruzioni di danza, composizio-
ni matematiche.

Questo elenco non pud considerarsi
un programma teorico. « Non esiste in
Fluxus alcun tentativo di accordarsi su
fini o metodi — fa notare George Brecht,
uno dei personaggi pilt rappresentativi
di Fluxus — individui che avevano in
comune qualcosa di indefinito si sono
accorti spontaneamente che le frontiere
dell’arte sono pil vaste di quanto con-
venzionalmente possono sembrare, 0 che
l’arte e certe frontiere esistenti da tem-
po non sono pill troppo utili ».

Questo programma vasto e libero fu
comunque sostenuto da un sentimento
comune molto preciso. Si trattava in
fondo della reminiscenza del compito
essenziale dell’artista, di rinnovare e
mantenere le intime relazioni dell’esse-
re umano con l'universo, e la conoscen-
za dolorosa che queste relazioni non
solo sono minacciate in e da questa no-
stra societa, ma che le stesse forme arti-
stiche che questa societa conserva ed
onora non sono pilt utili a questo sco-
po. Al contrario mettono l’artista, in
difficolta, o fuori strada. La reazione a
questa situazione non poteva limitarsi
a una revisione dell’ordine formale o a
una fuga verso un’anti-arte divertente
e provocante. Bisognava rinunciare alla
eredita della nostra cultura, abbandona-
re la nozione tradizionale d’arte, fonde-
re, spezzare, annullare le forme stabili-
te, per ritornare alle sorgenti vive della
creazione. Non si tratta pitt di una pro-
testa. Quest’arte non & diventata antitra-
dizionale. E’ a-tradizionale.

Tutto cid comportava necessariamen-
te dei tratti comuni. Il pitt appariscente
fu la minimalizzazione della forma og-
gettiva dell’opera. Sta sempre a colui
cui l'artista si rivolge di realizzare in
se stesso I'opera — senza il pubblico la
composizione musicale non & che una
serie di vibrazioni, una scultura, una
forma indifferente. Ma gli artisti di Flu-
xus, o quelli che vi erano collegati, han-
no sistematicamente ridotto la forma
esteriore delle opere a qualche sugge-
rimento o consiglio. In molte loro parti-
ture musicali ci sono solo indicazioni
frammentarie la cui decifrazione presup-
pone la partecipazione attiva degli in-
terpreti. Brecht, Watts e gli altri, nei lo-
ro eventi, si accontentano di qualche pa-
rola o frase, la cui realizzazione non &
specificata.

Questa minimalizzazione pud portare
a una conclusione sorprendente: all’ine-
spressivitd del tutto impersonale, alla va-
cuitd della forma e del contenuto, in
cui la noia diviene nuovo mezzo arti-
stico. In realtd esiste un confronto in-
tenzionale con il vuoto e il suo vertigi-
noso abisso esistenziale.

Altra conseguenza: o accade che i
partecipanti stessi scelgano i materiali
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con cui concretizzeranno l'opera, oppu-
re si utilizzano assieme tecniche diverse,
tradizionalmente condivise da diverse
discipline artistiche. Higgins, per defini-
re questo metodo, ha forgiato la parola
« intermedia », non sapendo che non
faceva che ripetere il termine usato nel
1910 da Mejerkhold per la sua « Casa
degli intermedia » in cui trasformd la
creazione teatrale in una specie di proto-
happenings (8). Bisogna spesso rifarsi
alla grande avanguardia russa. Frattan-
to, o si confonde l'idea di intermedia
con quella del wagneriano Gesammt-
kunstwerk, o li si considera come un
ibrido estetico » (9). Ma negli interme-
dia non si accumulano gli effetti delle
diverse arti come nel caso dell’estetica
neo-barocca di Wagner, e neppure si in-
nesta un’arte sull’altra. Gli intermedia
si situano « nel paese di cui non & an-
cora stata fatta la carta », ciog tra il
collage, la musica ‘e il teatro-happening,
tra la musica e la filosofia (Corner e Ca-
ge) o tra la poesia e la scultura (Em-
mett Williams, Robert Filliou) (10). Essi
non fanno che abbattere le frontiere tra
le arti — frontiere per altro artificiali,
conseguenza della specializzazione tec-
nica di artisti e esecutori. Per 1'uomo
arcaico la poesia, la musica, la danza,
le arti plastiche, sono tutt’uno nei rituali.

Ed infine bisogna sottolineare le ten-
denze segnate dall’antiaristocraticita arti-
stica. Sono il risultato ora degli sforzi
per sbarazzarsi delle forme sterili che
imprigionano l'arte elitaria, ora del de-
mocratismo innato degli americani. Per
Higgins & una professione di fede: « Due
caratteri molto noti dovrebbero essere
considerati i prototipi dei nostri artisti
oggi: Faust e Chvéik. Per essere alla
moda Faust, bisogna essere terribilmen-
te nobili, lavorare seriamente, preferibil-
mente la notte, ed essere considerati il
pitt grand’'uomoc dopo Adamo. La vio-
lenza, lo scandalo, l’azione, diventati
espressione del bene, assumeranno la for-
ma della rivoluzione-per-la-rivoluzione,
che fa implicitamente parte della moda
Faust. D’altra parte, poiché la situazio-
ne sociale si & in questo paese deterio-
rata da alcuni anni a questa parte, pa-
recchi di noi insistono su dei valori che
appartengono piu alla moda Chvéik.
Amiamo cose e attivitd comuni, di tutti
i giorni, non-produttive. Gli altri al con-
trario non fanno che cose per un mo-
mento, si potesse paragonare alla san-
tita, potremmo allora citare Gertrude
Stein: « Un santo, un vero santo, non
fa mai nulla, un martire fa qualcosa ma
un vero reale santo non fa nulla, e avrei
anche voluto scrivere Quattro santi in
tre atti che non facevano mai niente ed
era tutto » (11).

Il libro di Jaroslaw Ha$ek sul buon
soldato Chvéik & in realta una grande
epopea dada. Ed & curioso constatare
come nella visione poetica di Fluxus si
incrocino spirito dada, insegnamento
Zen e lo sperimentalismo linguistico pilt
rigoroso.

Agli inizi di Fluxus hanno partecipa-
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to non solo John Cage, ma anche altri
importanti compositori americani come
Earle Brown, Christian Wolff e Richard
Maxfield. Il contributo di questi musi-
cisti ebbe un’influenza decisiva sull’evo-
luzione di Fluxus: la musica, e soprat-
tutto la concezione a-sentimentale e
a-simbolica di questi compositori, pote-
va, meglio di ogni altro mezzo artistico,
rivelare il mondo nella sua autenticita
primaria, a-semantica o anti-semantica,
la sua presenza pura come un divenire
la cui importanza prima consiste nel
suo essere incondizionato, senza scopo,
senza senso, senza significato. I1 mondo
stesso non € che un « meaningless
work »; e il « meaningless work » del-
l'artista sara la sua perfetta mimesi di
questo mondo e liniziazione alla sua
vera natura. La nozione di « meaning-
less work » coincide al fondo con quel-
la di George Brecht: « chance-imagery »,
« 'immaginazione aleatoria ». « Il ricet-

tacolo delle forme disponibili all’artista
si apre ed abbraccia eventualmente tut-
ta la natura — egli dice —». E citando
Suzuki e Hans Arp: « Quando l’arte si
avvicina all'immaginazione aleatoria,
I’artista comincia a confondersi con tut-
ta la natura. Tutto quello che crea, il-
lumina la natura, e lui stesso ».

Sarebbe un grande errore paragonare
questo sistematico rifiuto di significati a
un nihilismo. Al contrario: & la mani-
festazione dell’apertura senza limiti al
mondo e fonte costante di gioia e alle-
gria. Mentre il dada manifestava soven-
te con le sue attivitd spogliate di senso
il sentimento disperato dell’assurdita del-
la vita, Fluxus praticava, per riprende-
re l'espressione cara a Nietzsche, «la
gaia scienza ».

Lo spirito carnevalesco — per usare
il termine felice di Nikhail Bakhtine —
si addice meglio a Fluxus della coscien-
za dell’assurdo. Sarebbe troppo lungo

Ben Vautier, Concerto Fluxus, 1971.

analizzare la relazione sorprendente, e
per altro logica, degli elementi del car-
nevale con la religione: all’inizio non
sono che una espressione dell’estasi, di
una gioia esuberante, che permette di
accettare l’esistenza nella sua totalita —
implicando il rifiuto di ridurre le cose
a sistemi, teorie, teologie, ideologie, re-
gole. D’altronde, se si dimentica questo
fondo musicale del mondo carnevalesco,
non restano che dileggio e provocazio-
ne. Nella fase tardiva di Fluxus & gia
difficile trovare un denominatore comu-
ne alla spiritualita di Cage o di Chri-
stian Wolff e ai divertimenti annuncia-
ti da Maciunas come Vagina Painting.
Al Toilet seat covered with pressure
sensitive adhesive o allo Shit-Porridge
e allo Shit-Manifesto, mescolati ai pro-
clami dell’arte « produttivista » alla ma-
niera di LEF degli anni venti sovietici,

in cui i motivi artistici dovevano cedere
di fronte all’utilita sociale immediata.

Fluxus fu un fenomeno profondamen-
te americano, e la sua direzione si mo-
difico quando vi si unirono parecchi
avanguardisti europei, soprattutto tede-
schi. Al Hansen parla nel 1966 della
differenza tra gli happenings in U.S.A.
e in Europa. Da allora questa divergen-
za non ha fatto che aumentare. « La
violenza sembra caratterizzare pilt gli
happenings europei che quelli america-
ni. C’¢ qualcosa di dolce e poetico, for-
se di derivazione dal music-hall negli
happenings americani. Gli europei sem-
brano abolire le frontiere e pongono 1’ac-
cento sul fatto che sono liberi di andare
lontano quanto desiderano, mentre gli
americani sono pilt vicini ad un’opera
totale con un messaggio o immagine il-
limitata, all’opposto del simbolismo ».



(15). Mac Low, gia nel 1963, metteva
in guardia Maciunas contro quello che
chiamava « dada sadico », in una lettera
speditagli dall’America in Germania:
« Da - aiuta - sii utile. La vita, per la
maggior parte della gente & sufficiente-
mente brutta e dolorosa. Rendila sem-
pre un po’ piu bella mai peggiore »(16).

Higgins ha battezzato questo indiriz-
zo con il nome di « faustiano ». E pro-
prio da li ha preso spunto l’evoluzione
che ha modificato profondamente i prin-
cipi di Fluxus. Nel suo periodo di atti-
vita pilt importante, cioé dal 1958 al
1964 circa, il gruppo passd quasi inos-
servato; ma tanto meno lo si pud igno-
rare oggi. Si continua a ripetere che
tutto cid che pretende oggi di chiamar-
si avanguardia & nato all’inizio della
seconda metad degli anni sessanta. Ma
se si esaminano attentamente le origini
delle varie tendenze, si scoprono quasi
sempre radici o radicette in o intorno

al gruppo Fluxus: non c’¢ dubbio che
di 1a derivi I'idea di minimalismo, di
concettualismo, dell’arte d’azione e del
meaningless work di On Kawara e Han-
ne Darboven; le rappresentazioni di
Charlotte Moorman possono essere con-
siderate come il primo esempio di body
art; ed & inutile sottolineare che le nu-
merose varianti di happenings si sono
ispirate alle stesse fonti. Ma nello stesso
tempo, queste forme nuove cercano sem-
pre pitt di choccare e terminano spesso
con brutalitd difformi e morbose.
Fluxus restd al margine della nostra
societa. Ma reinserendosi nelle strutture
e adottata da quella che viene chiama-
ta 1’élite della nostra societa, 1’arte di
avanguardia cambia senso. Il metodo di
comprensione intima del cosmo degene-
ra in narcisismo; l'introspezione diventa
esibizionismo; e la disciplina spirituale
cade nel commercialismo puro. « Alles
Gute ist leicht, alles Géttliche lduft auf

Fluxyear/Gemini/ 1974, 1* parte: preparativi alla Onnasch Gallery, 15/2/74.

E’ anche significativo che i Cechi e
gli Slovacchi non abbiano mai accettato
le forme mostruose e volgari degli hap-
penings amati in modo particolare dai
loro vicini di Vienna. La ragione ¢ sia
la mancanza di commercializzazione del-
I'arte d’avanguardia e del giornalismo
che ne approfitta, sia lo spirito tradi-
zionalmente democratico di questo pae-
se. Milan KniZdk che ha realizzato le
sue « dimostrazioni per tutti i sensi»
nelle strade di Praga nell’autunno 1964,
senza essere ancora informato dell’evolu-
zione parallela a New York e in Ger-
mania, si concentra da anni sui « rituali
molto semplici il cui elemento essenzia-
le & il silenzio », Alex Mlynardik che
ha iniziato con Stano Filco gli « happ-
soc », a Bratislava nel 1965, vicini al-
’arte pilt tardi chiamata « concettuale »,
preferisce partecipare con attivita attuali

ad allegre feste popolari. Intorno a lui
come intorno a Filco si formava un
gruppo di artisti tra cui si distinguera
per originalitd Jana Zelibska. Ella innal-
za con grande finezza gli atti della vita
quotidiana ai fenomeni artistici e rea-
lizza riti lirici nel mezzo della campa-
gna slovacca. Infine Ladislaw Novik,
poeta ed artista, che dal 1964 progetta
serie di eventi di uno humor molto per-
sonale, ha recentemente realizzato a
Brno degli eventi semplici e gai. Resta-
no tutti, senza rendersene conto, vicini
allo spirito originale del movimento
americano.

Come nel caso di Dada, le svariate
tendenze dell’arte moderna sono conflui-
te per alcuni anni in Fluxus. Il tempo
si & nuovamente lacerato e la storia del-
la nostra civilta & cessata per far posto
ad una esperienza primordiale, ossia me-

zarten Fiissen », « Ogni Bene & leggero,
il Divino corre su teneri piedi »: era per
Nietzsche « la prima frase della sua este-
tica » — e anche l'ultima, dato che fu
scritta nel 1888, ultimo anno di lucidi-
ta per Nietzsche (17). Ma oggi l'arte
moderna & diventata disperatamente
wagneriana. Ben Vautier, che degli ade-
renti a Fluxus in Europa restava il pil
vicino alla concezione americana origi-
nale, espressamente si scosta da Vostell
e Beuys. Rimprovera loro le maniere pe-
santi e pompose; in fondo le sue ragio-
ni sono paragonabili a quelle per cui
Nietzsche ha rotto con Wagner (17a).
Kaprow gia nel 1962 scriveva che nella
nostra societd « solo successo ¢ di non
averne alcuno » (18). Bisogna softtoli-
neare che gli iniziatori di questo movi-
mento hanno abilmente evitato il suc-
cesso, e soprattutto il successo commer-
ciale. Cosa che non si pud dire di molti
dei loro epigoni.

tafisica: nell’istante in cui I'uvomo pud
discendere, dalla sua esistenza di essere
incarnato, verso la coscienza pura. Non
& per caso che il simbolo del silenzio,
del vuoto, del deserto ritornano cosi di
frequente nell’arte moderna — da Ma-
lévitch, Varése, Cage e Wolff a Piene,
Klein, Rauschenberg o De Maria. Lo
scorrere del tempo viene abolito: siamo
al « Tempo Zero » (19).

Ma l'opera d’arte non puo avere le
sue radici che nel mondo e per il mon-
do, nella storia e nella societa come
sono e per esse. Se l'opera non & so-
stenuta dal bisogno imperativo di co-
municare, di dividere, di offrirsi, non &
altro che un passatempo privato. Que-
sto & sfortunatamente un caso frequen-
te per la produzione attuale di Fluxus o
di quello che ne & restato intorno a Ma-
ciunas.
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Zaj, Walter Marchetti e Juan Hidalgo, Musica per pianoforte n. 2,
1961 esecuzione di Juan Hidalgo, Galleria Multhipla, Milano, 8
aprile 1975.

A sinistra: Gianni Emilio Simo-

netti, As far as here, 1966, hap-

pening.

Walter Marchetti, Los Ceros,

1969, 30 pezzi, ¢m. 500x80. Pro-
Ll spect '69, Diisseldorf.

Sopra: due fasi della performance di Joeff Hendricks alla Galleria
Multhipla Milano, giugno 1975, Foto Giorgio Colombo.

A destra: Performance di Takako Saito alla Galleria Multhipla,
Milano, giugno 1975. Foto Giorgio Colombo.
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E’ anche vero che se l'artista colloca
la sua arte all'interno di questa societa
lo si consegna senza pieta ai collezioni-
sti, ai musei, ai teorici scolastici e ai
giornalisti in cerca di sensazioni — a
convenzioni e deformazioni grottesche
e tragiche. Eppure l’artista non pud ri-
fiutare la sua partecipazione. Deve fug-
gire nel deserto, ma per ritornarne, e
ritornare in questa civilta, qualsiasi es-
sa sia. Questa da tempo si sta impan-
tanando in una crisi che sembra non
avere limiti. « Noi altre, civilta, sap-
piamo ora di essere mortali... ». E* Valé-
ry che all'indomani della grande guerra
ha scritto questa frase divenuta cele-
bre (20). Ci sono parecchie teorie che
cercano di spiegare perché tante civil-
ta — e civilta grandi e potenti — sono
scomparse. Le cause sono in genere il
disinteressamento dei cittadini e la man-
canza di sforzi per salvare una civilta e
permetterle di continuare ad esistere. La
civiltd & un’opera del mondo, senza dub-
bio. Eppure non pud vivere affatto delle
sole forze materiali, non pud sussistere
senza qualcosa che sta al di la delle
forme visibili.

Il mondo non & una macchina auto-
matizzata. A fortiori, la civiltd non esi-
ste di per sé. Deve essere mantenuta,
trasformata e ricreata ogni istante. Le
grandi crisi delle civilta dipendono dal-
'apatia generale, per cui la maggioran-
za si limita ad approfittare dell’esistenza
di una civilta senza creare pill niente
per essa — non & questa la definizione
della civiltd dei consumi? —. Nello stes-
so tempo queste crisi provocano la for-
mazione di una minoranza di individui
sparsi, che non si sa da dove vengano
e che si cercano in giro per il mondo,
per sfuggire a questa apatia e trovare
nuovamente una ragione di vita, il sen-
so dell’esistenza dell'uomo nell’universo.
Che & la forza con cui si costruiscono
le civilta.

« Dada, insisteva Duchamp, era un
atteggiamento metafisico » (21). Se si
vuol parlare di religione, si preferisce
parlare di metafisica, se si vuol parlare
di metafisica, si preferisce parlare d'ar-
te, se si vuol parlare d’arte, si preferi-
sce parlare di non-arte. Anche le parole
perdono il loro senso. Tuttavia si ha la
sensazione che si tratti di qualcosa che
non ha pitt la sua origine nell'uomo,
che lo oltrepassa e che, sola, potrebbe
salvarlo.
che mi venga ogni giorno una voce,
ogni giorno, che mi chiami una voce,
che risvegli perché non mi addormenti.

Se i surrealisti volevano affidarsi alla
predestinazione, alla grazia del «mes-
saggio automatico », non facevano che
ripetere in effetti, questa antica preghie-
ra dei Mandaisti di Mesopotamia (22);
e se Cage si sforza di non essere pil
l’autore delle sue opere e con grande
fatica si serve esclusivamente del caso
perché questo diventi infine I'autore, si
tratta di nuovo, di un atto autenticamen-
te religioso. La sua estetica presuppone
la fede nell’essenziale bellezza dell’uni-

verso. Non siamo noi che possiamo
mettercela, bisogna imparare a leggerla:
& a questa condizione che l'opera d’arte
diventerebbe l'iniziazione per partecipa-
re a questa bellezza e per ricavarne la
forza di vivere.

Non c¢’¢ cammino difficile dove il cuore
& semplice,

non cadute nei pensieri diritti,

né nuvole di temporale nella profondita
di un pensiero lieto;

chi & circondato di bellezza,

non ha in sé divisione,

non immagine di cid che & in basso;
egli & I'In alto,

perché tutto & in alto, nulla & in basso,
lo sembra solo a quelli che non ne
hanno conoscenza.

Non & Cage che parla, ma un autore
sconosciuto, cristiano o gnostico del se-
condo secolo (23).

Come nel caso dei movimenti religiosi
durante la grande crisi della civilta an-
tica, & oggi a volte difficile distinguere,
nell’ambito delle avanguardie, isterici,
santi, ciarlatani e messia. Ma non si
tratta che di un fenomeno secondario
che si accompagna a tempi nevrotici.
Quante volte si & accusata l’arte mo-
derna di nihilismo e quante volte gli
epigoni se ne sono compiaciuti. Quan-
te volte dada, come Fluxus che tanto
gli assomiglia, fu accusato di non essere
altro che gioia di distruggere, sadismo
metafisico. Eppure, nella distruzione, gli
artisti si sono sforzati di rigettare la
perversitd e la mostruosita della nostra
civiltd come un’anticaglia pericolosa, e
di ritornare, goffamente, umilmente e
pietosamente, alle sorgenti dell’essere.

Uno degli ultimi dada, Kurt Schwit-
ters, verso la fine della sua vita erra-
bonda, esiliato dalla patria, povero e
quasi dimenticato, malato e vicino alla
morte, inseri nella lettera ad una vec-
chia amica, Nelly van Doesburg, una
breve poesia (24). Da quando la patria
si era hitlerizzata rifiutava di parlare la
lingua materna; queste righe sono scrit-
te in inglese. Il grande creatore di Merz-
kunst e autore della Ursonate, vi rias-
sunse il senso della sua esistenza d’arti-
sta e forse di questa storia gia cosi lun-
ga e complicata che & la storia dell’arte
moderna.

I build my time

in gathering flowers

And throwing out the weeds

I build my time

in gathering fruits

And throwing out all that is bad,

and old,

And rotten.

This leads me forwards

to the death,

To God

And Paradise.

Costruisco il mio tempo / raccogliendo
fiori / e strappando le erbacce / costrui-
sco il mio tempo / raccogliendo frutti /
e gettando tutto cio che & cattivo / e
vecchio / e marcio. / Questo mi guida
innanzi / alla morte / a Dio / e al Pa-

diso.
radiso Jindrich Chalupecky
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