Chris Burden

INTERVISTA DI BARBARA RADICE

— Quando hai cominciato con questo
genere di lavoro?

— Nel 1970’71 circa. Il primo lavo-
ro & stato « The locker piece ».

— Quante performances fai all’anno?

— Da sei a dieci.

— Come ti vengono in mente queste
performances? Studi in genere prima lo
spazio in cui devi lavorare, o lo adatti
ad un’idea che avevi gia in mente?

— Nella maggior parte dei miei la-
vori lo spazio & molto importante... Ma
sto pensando che non so neppure se i
miei lavori si possono chiamare perfor-
mances.

— Come li chiameresti dunque?

— Non so. Ma tornando a quello che
dicevo prima, ci sono lavori a cui pen-
savo da tempo ma che ho realizzato so-
lo pitt tardi quando ho trovato lo spazio
adatto.

— Parliamo del pezzo di Chicago.
Sei rimasto immobile sdraiato sul pavi-
mento, sotto una lastra di vetro per 45
ore. Mi dicevi di aver pensato per un
momento che ti lasciassero morire.

— Non solo per un momento.

— Diciamo per un po’.

— No, sempre pit.

— Come ando a finire, sei venuto fuo-
ri tu, ti hanno tirato fuori?

— Disturbarono il pezzo e il suo ap-
parato formale aggiungendoci qualcosa.
Dovevo fare qualcosa anch’io.

— Perché pensi ti lasciarono la cosi
a lungo?

— Non volevano sbagliare.

— Eri arrabbiato con quella gente
che ti ha lasciato la cosi a lungo?

— Non riuscivo a crederci. Non riu-
scivo a immaginare cosa avessero in
mente. Pensavo che facessero ragiona-
menti di questo tipo: « Ah, Chris Bur-
den, artista della morte, deve morire,
vuole morire di sete, ah, questo Museo
ne avra 'onore, non vuole bere... ».

— Credi che pensassero veramente
cose del genere?

— No. In realta erano preoccupati,
ma nessuno si avvicind mai per parlar-
mi.

— Pensi che si trattasse di mancan-
za di responsabilita? O.K. era un pez-
zo molto formale, molto pulito, ma an-
che il pubblico faceva parte del pezzo
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e il fatto che non abbiano fatto asso-
lutamente niente per tanto tempo impli-
ca che non volevano assumersi alcuna
responsabilita.

— Giusto. Lo avrebbero fatto finire
comunque entro tre ore, perché avevano
telefonato all’ospedale e l'ospedale ave-
va detto: « Beh, dopo 50 ore che non
beve i reni cominciano a cadere a pez-
Zi ».

— E’ opinione corrente che i tuoi
pezzi abbiano a che fare con la violen-
za. Dopo « Shoot » tutti si aspettano che
tu ti faccia male o che qualcuno si fac-
cia male. Sono certa che parecchia gen-
te pensa che sei una specie di maniaco.

— E’ una versione popolare. A volte

+mi servo della violenza, ma faccio molta

attenzione. Quei pezzi diventano in ge-
nere i pilt noti. Mi servo della violenza
per creare un certo tipo di energia. Non
mi interessa tanto come cosa in sé.

— Questa energia che cerchi di crea-
re, questa tensione, che cosa significano
per te?

— Lasciami spiegare in un altro mo-
do. Si tratta di un esame della realta,
come se cercassi di prevedere il futuro
e non puoi farlo. Ogni volta provi e
riprovi a pensare a ogni dettaglio, ma
non riesci mai. A cose fatte pare creti-
no, ma quando sei li, al momento...
E’ incredibile questo contrasto tra il pri-
ma e il dopo.

— Pensi che la gente impari qualco-
sa da questi pezzi o impari tu qual-
cosa?

— Forse, imparare nel senso che for-
se la gente comincia a capire sempre pil
che forse arte & solo come vedi le cose.

— Non capisco.

— Insomma vedi quello che vuoi ve-
dere.

— Vedi quello che vuoi vedere e ve-
di quello che puoi vedere.

— Si ma puoi cambiare. Ed & tutto
nella tua testa.

— Dungque crei situazioni che possa-
no sganciare la gente dalla realta di tut-
ti i giorni e li metti in posizione di fare
qualcosa o di vedere o di decidere da
soli qualcosa di diverso?

— Per lo meno di porsi delle do-
mande.

— Pensi che il tuo lavoro abbia qual-
cosa a che fare con gli happenings?

— No. Gli happenings avevano a che
fare con il teatro; inoltre erano in ge-
nere fatti da pittori e i loro quadri di-
ventavano parte della scenografia.

— Che genere di background hai?

— Vengo dalla scultura.

— Come sei passato a questo?

— In College ho cominciato a fare
statue sempre pitt grandi e a un certo
punto mi sono accorto che non erano
pitt sculture, nel senso di oggetti tridi-
mensionali che puoi guardare e con-
templare; il mio rapporto con loro era
fisico, e questo era pill' importante, sai,
perché erano veramente.grandi, lunghe
circa 60 metri. Agivo dentro di loro, e
loro cominciarono ad agire su di me.

— Non erano piu oggetti?

— Quando mi resi conto di quello
che stava succedendo decisi che arte
era il tuo corpo e gli oggetti interagenti
tra loro e cominciai a fare dei pezzi
molto piccoli e specifici. Pezzi che as-
somigliavano a degli sport, in cui, per
esempio, si trattava di mantenersi in
equilibrio in rapporto a strumenti spe-
cifici, se riuscivi era bene, altrimenti
era molto spiacevole. Poi passai da quei
pezzi al « Locker piece ». Poi non so...
ma da quei pezzi al « Locker piece » c’&
una logica, non ti pare? La gente en-
trava e diceva «che bello! » senza ca-
pire cosa fossero e come dovessero ser-
virsene. Per cui decisi di essere pil ge-
nerico e meno specifico.

— Non esiste perd un vero ragiona-
mento logico che ti ha portato a fare
quello che fai?

— No. Semplicemente mi sono stufa-
to di quello che stavo facendo. Inoltre
dovevo fare un pezzo nella scuola. C’e-
rano molte scatole... e pensai il « Locker
piece ».

— Che anno era?

— 1971. Continuavo a guardare quel-
le scatole, mi sembravano veramente
strane in quel posto, erano un po’ co-
me le vecchie grandissime sculture. Pri-
ma gli oggetti erano sculture, ma il
locker box diventa scultura solo quan-
do la uso.

— E il pubblico? Di che genere di
cambiamento si tratta per il pubblico?
Prima dovevano guardare, poi servirsi
dell’opera, e ora? Devono recitarla?

— Ora ne diventano parte.
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Chris Burden, Sculpture in three parts, 10-21 settembre 1974. Hansen Fuller Gallery. Foto Barbara Burden.

Sculpture in three parts

Sedetti su un piccolo sgabello metal-
lico posto sul piedestallo di una scultura,
proprio di fronte all’entrata della galle-
ria, la porta di un ascensore. Sul piede-
stallo un cartello diceva: « Scultura in
tre parti. Siederd su questo sgabello dal-
le 10,30 del 9/10/°74 fino a quando ca-

dro ». Alcuni metri pit in 1a dei fotogra-
fi si alternavano di fronte a una mac-
china fotografica, per scattare una foto
mentre cadevo. Sedetti sullo sgabello per
43 ore. Quando caddi venne tracciato
sul pavimento con il gesso il contorno
del mio corpo. Scrissi « forever » all’in-

terno del contorno. Misi sul piedestallo
un altro cartello che diceva: «sono rima-
sto seduto su questo sgabello dalle 10,30
del 9/10/74 fino alle 5,25 del 9/12/74
quando sono caduto ». Sedia, piedestallo
e contorno restarono in mostra fino al
21 settembre,
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Foto Chris Burden. Courtesy Galleria Schema, Firenze.

Doomed

La performance consisteva di tre ele-
menti: me stesso, un orologio da muro
e una lastra di vetro trasparente. La la-
stra di vetro era appoggiata orizzontal-
mente al muro con un’angolazione di 45
gradi; I'orologio era sulla sinistra del ve-
tro all’altezza degli occhi. All'inizio della
performance l’orologio segnava l'ora e-
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satta. Entrai nella stanza e spostai le
lancette sulla mezzanotte. Mi insinuai
nello spazio tra il vetro e il muro e mi
sdraiai supino. Ero pronto a restare in
quella posizione per un tempo indeter-
minato, fino a che uno dei tre elementi
non fosse disturbato o alterato. La re-
sponsabilita di interrompere il pezzo
spettava allo staff del museo che pero

Oracle

La performance inizid alle 21,30 in
punto. I primi 35 arrivati vennero fatti
entrare in galleria, in seguito la porta fu
chiusa a chiave. L’ambiente era buio
tranne che per un faretto che illuminava
una zona circolare di fronte ad una delle
tre grandi finestre. Tre tende si estende-
vano dal soffitto al pavimento nascon-
dendo le finestre alla vista del pubblico.
[ presenti furono fatti sedere sul pavi-
mento di fronte alle finestre e dietro
I’area illuminata. Dopo alcuni minuti
I’'ombra di Burden appare dietro una del-
le tende-pannello e dice:

« In febbraio ho fatto un pezzo in cui
giacevo sdraiato su una piattaforma trian-
golare per 22 giorni. La piattaforma era
stata costruita in un angolo, della galle-
ria, in alto. Io giacevo sulla piattaforma.
Non vedevo nessuno e nessuno poteva
vedermi.

Ero sempre preoccupato che i lenzuoli
fossero in disordine e ricadessero git,
creando confusione e rovinando il pezzo.
Non potevo controllare se i lenzuoli ef-
fettivamente pendevano, perché qualcu-
no mi avrebbe potuto vedere. Potevo solo
starmene sdraiato e preoccuparmi. Poi
nel sogno, il pezzo fini e mi trovai gil
dal letto. Sedevo in un bar con due
amici. Erano le prime persone che ve-
devo. Non potevo parlare e non volevo
niente. In realta potevo parlare ma non
avevo niente da dire. Niente mi interes-
sava. Sapevo di stare fisicamente bene
ma spiritualmente mi era successo qual-
cosa. Era come se non avessi pilt biso-
gno di niente — non si trattava solo del
fatto che non volevo niente. Era uno sta-
to di serenita. Mai come allora avrei do-
vuto essere contento e sollevato e desi-
deroso di parlare. Ma non era cosi.
Provavo una specie di tedio o noia come
quando niente di quello che pensi ti in-
teressa o attira. Mi rendevo conto che gli
altri si aspettavano che fossi contento e
lieto di vederli. Sapevo che appariva ov-
vio invece che mi sentivo distante e non
potevo nascondere quello che provavo.
Era come se qualcosa fosse evaporata via
da me. Ero triste e spaventato. Mi resi
conto che non desideravo pit far parte
del mondo reale! ».

Dopo il racconto del sogno l'ombra
scomparve e gli spettatori furono fatti
uscire,

Chris Burden, Doomed, 11/9/1975, Museum
of Contemporary Art, Chicago. Foto David
Sine.

non ne era stato informato. Il pezzo ter-
mind quando Dennis O’Shea introdusse
un contenitore con dell’acqua nello spa-
zio tra il muro e il vetro, 45 ore e 10
minuti dopo I'inizio del pezzo. Imme-
diatamente mi alzai, spezzai il quadran-
te dell’orologio con un martello, regi-
strando l'esatta quantita di tempo inter-
corsa tra l'inizio e la fine del pezzo.
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