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Marco Balzarro, angolo di studio e scultura per corpo femminile. Foto Boccardi.

Marco Balzarro, Sculture per corpo femminile, 1967, perspex.
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La scultura, perché & impossibile

Ho telefonato a Marco Balzarro e gli
ho chiesto se domani era sveglio. Ha
detto di richiamare la settimana prossi-
ma, quando dormira di notte.

I giorni e le notti di Balzarro 1i regola
un satellite solitario. Qualche volta coin-
cidono con il percorso del sole.

Potrebbe ricorrere ai sonniferi, e ad
altro, ma non lo fa. Questo del sonno &
un problema che si deve essere presen-
tato a Marco Balzarro nel lontano pas-
sato, al momento di prendere in affitto
uno studio per lavorare ai suoi progetti
di sculture.

La maggiore tentazione di Malco Bal-
zarro, nei termini della sua vita di arti-
sta, sembra essere la nostra vita quoti-
diana.

*

La natura dell’arte & divenuta incerta.
Nessuno pud dire che cosa non & arte.

o
Ed

Sentivo odore di colla ed entrai. Te-
mevo di strusciare contro il perspex. Si
passa fra bassorilievi di perspex addos-
sati I'uno all’altro. Li dentro non si vede
niente. Il perspex si riga con facilita.
Basta un passo falso a distruggere una
scultura di cartone abbandonata sul pa-
vimento.

A calci, disse Balzarro. Passando. Ven-
t’anni fa facevo sculture di pane. Non ne
¢ rimasta nemmeno una.

Ando a girare 'interruttore della luce,
e i rilievi verdi, rossi, o cerulei, si acce-
sero come un tramonto.

Vent’anni fa qui c’erano due grandi
stanzoni, simili a tanti altri in questa
strada, imbiancati a calce e con soffitti
di sei metri, dove vivevano scultori che
modellavano statue.

Balzarro ci sbarcd come da una zatte-
ra. Nel naufragio di una comune di arti-
sti era andata persa anche la maggior
parte del suo lavoro,

Nei due stanzoni vuoti, Balzarro ta-
glid una lunga striscia di cartone nero e
Iincolld sotto la forma nera di un’ala.

i

Dopo la seconda guerra mondiale, eb-
be inizio I’adulterazione della geometria.
La prova dell’intuito profetico di Barnett
Newman si ha nel suo rifiuto di obbedire
a un ordine esterno. Per essere vera e
vivente, la forma astratta deve lasciarsi
andare.

Balzarro leggeva Paul Klee e si faceva
suggestionare dall’idea che le forme a-
stratte possono divenire oggetti signifi-
canti, o anche puri simboli costanti co-
me numeri e lettere dell’alfabeto. Prese
tutte insieme, possono essere assunte a
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simboli del cosmo; una forma di espe-
rienza religiosa, ciog.
*

Il lettino da campo si trova al centro
della biblioteca. Fra i disegni ammuc-
chiati per terra e le sculture, Balzarro
avanza allineando i passi come un fu-
nambolo. Raggiungo un posto strategico
ai piedi del letto, accanto alla finestra e
al bassorilievo grande come un albero
nero. Di qui si vedono i bassorilievi in
fila sopra la biblioteca. Migliaia di anni
fa la donna doveva ignorare la claustro-
fobia. Tentiamo di far entrare un pan-
nello di compensato nel vano sotto al
soppalco. Marco Balzarro deve appog-
giare sul pannello le sculture che adesso
sono nascoste negli scaffali. Non sbatto
]a testa contro il soffitto perché sono alta
un metro e sessantadue.

La costruzione del soppalco & recente.
Ora Balzarro ha un nuovo spazio per la-
vorare. Quasstt le sculture hanno occu-
pato appena le pareti e un terzo del pa-
vimento.

In fondo in fondo, accanto al vano
degli attrezzi, che si trova a ridosso della
scala a pioli per cui si sale allo studio
di sopra, vi do a indovinare su mille
che cosa si trova: una piccola tavola
apparecchiata, con sopra una candela
accesa infilata in una bottiglia di cristallo
verde.

Nel ventre del pescecane nero, vado a
sedermi su una seggiolina nera.

&=

Perché il nero?

Le forme nere mi vengono, penso, so-
prattutto da Calder — e quelle ritaglia-
te, nette sui fondi accesi e accidentati
di Mird. Ricordo i bianco-neri di Mother-
well di Kline di de Kooning, il loro mo-
mento segnico pilt essenziale. Ricordo
Newman. 11 nero & il piu radicale dei
colori. Gia, ricordo Reinhardt. E poi
ricordo Balla. Ricordo Burri, ricordo Scia-
loja. Un passato che ho assorbito senza
accorgermene, Un po’ alla volta certi
quadri, certi rilievi, certe sculture che
cominciavano col colore finivano per di-
ventare tutti neri.

I1 bianco e il nero sono i colori del
buddhismo.

#*

Honoré de Balzac mori senza saperlo.
Nel suo Chef-d’oeuvre inconnu si cela-
vano i virus dell’arte moderna. Il vente-
simo secolo ha portato I’idea della fusio-
ne tra arte e vita sino al traguardo del
capolavoro incompiuto, come la natura,
come la storia, o che risulta dalla mani-
polazione e accumulazione di frammenti
dell’arte del passato e delle nostre gior-
nate. )

Quanto a Balzarro si direbbe che non
distingua il suo studio dalle sue sculture.
s

La cosa migliore, si disse Schwitters,
¢ andare a lavorare in un’altra stanza.
Lo studio era affollato di creazioni dada,
giorno per giorno assumeva un aspetto
sempre piit strano. Non dipende da me,
dipende da una bomba, se non ho visto
la Merzbau. Al primo momento familia-

re come la Cappella degli Scrovegni, do-
veva sembrare altrettanto romanzesca al-
Iinterno. Per gli studiosi di Kurt Schwit-
ters va associata all’idea dell’architettura
irrazionale. Razionale e oggettiva nei
mezzi stilistici, avrebbe funzionato da
lettino di Freud per le esigenze incon-
trollate e arbitrarie dell’artista.

Volente o nolente, Marco Balzarro
deve guardarla come all’arte del passato.
Da li gli viene la fissazione che biso-
gna vivere dentro una scultura. Mentre
Schwitters, quando ne parlava, pareva
raccontasse la storia della sua vita. La
mia colonna, la chiamava.

La moglie a Schwitters: Kurt, dici che
gli espressionisti sono pittori dell’anima,
e tu non stai riversando la tua anima

amara in queste caves?
&

-

maginazione come un frammento di vita.
In altri termini, truccando 1’arte, Balzar-
ro tende a dimostrare che vale quanto la
vita. E difficile, si sa.

#*

C’¢ gente che all’idea dell’arte si inner-
vosisce — non dell’artista come persona,
gli artisti piacciono a tutti, o quasi, ma
all’idea che l’artista rappresenta, spe-
cialmente se non & gia morto, non & in
un libro, in un museo, ma fra loro.

I1 torto di Balzarro sarebbe quella sua
aria da Amleto, che ha appena incontra-
to il fantasma dell’arte.

#*

Dal mio posto di osservazione vedo
queste forme fatalmente slittare verso
quell’ambiguitd che appartiene a ogni

Marco Balzarro, Chiocciola volante, 1968/69.

Quando parla del suo studio, Balzarro
potrebbe dire: il mio teatro. O anche:
questi anni.

La storia della Merzbau: un paziente
saccheggio della vita. Per quanto si guar-
di intorno, Marco Balzarro non trova
niente da portar via. Il suo sogno, a que-
sto punto, & fare il mondo a modo suo.
Crede che ci riuscira. In seguito al di-
stacco progressivo, in seguito alla fuga,
in seguito allo scindersi dalla vita, levi-
tando sopra la vita, fino a entrare in
uno spazio che per l'arte sia funzionale.

Dal Grande Assemblage incompiuto
nasce 'idea che la vita vale quanto I'arte.
Incorporando oggetti di arte, sculture, in
un ambiente della vita, Marco Balzarro
compie un’azione di illusionismo e di
assemblage. Ne risulta che la scultura si
trasforma in un dato che colpisce I'im-

genere di arte rituale. Adesso appaiono
come le lettere di un misterioso alfabeto,
tracciato da un’enorme mano, ma pau-
rosamente repressa, orgogliosa e gelosa
della sua invisibilita.

Nel ’62 Marco Balzarro si mise a scri-
vere un libro. Ogni tanto ce ne mostrava
qualche pagina. Non ci lavorava da solo,
altri tre giovani artisti partecipavano.
Scrivevano a mano. Quando fu finito ci
accorgemmo che si trattava di una spe-
cie di massiccio messale, una sfinge edi-
ficata da amanuensi devoti al loro culto
personale. Ne esistono sette copie, una
per ciascun anno biblico. La copertina &
un bassorilievo, o un assemblage di og-
getti poveri. O anche una stanzetta di
lettura, ma questo in un caso solo.
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Marco Balzarro, Curva rosa, 1968, perspex, grande bozzetto per scultura in copia unica,
cm. 157x135x52.

Pensavo alle pagine del libro. Tutte
quelle pagine bianche, fitte di segni neri,
di forme, di macchie, di effigi. Questo
studio somiglia a quelle pagine.

*

La strategia di Balzarro mira a vio-
lentare la forma esatta. A questo scopo
sollecita l'infiltrazione di elementi estra-
nei. Quando la geometria si mescola al-
I’emozione, il deposito metafisico viene
a galla. Queste forme nascono sponta-
neamente, ma non dal caso. Sono la con-
seguenza di un cataclisma geologico,
messo in moto dall’arte del passato.

Queste stesse forme, le stesse sigle, le
ho ritrovate nei collages e nei disegni,
ma soprattutto sui foglietti di innumere-
voli notes. Sono appunti buttati gilt in
un lampo, per la strada, sull’autobus, a
letto, provocati da un incontro che risve-
glia la furia patetica dell’automatismo.
Bisogna allora credere che Marco Balzar-
ro assorba il passato dell’arte come re-
spira.

Immaginiamo una forma il cui intento
non sia la rappresentazione di un corpo,
ma la rivelazione della struttura intima
di quel corpo. In questo senso i gerogli-
fici astratti di Balzarro sono la rivelazio-
ne di antiche figure. Con le sue lunghe
firme, Balzarro va a caccia della figura
umana, o animale, e del paesaggio plio-
cenico.

P

Le prime sculture di Balzarro che si
conoscono sono i bassorilievi di cartone
nero. Li chiama sculture per corpo fem-
minile, o anche: collane. Balzarro rac-
conta che da principio voleva disegnare
una collana per un’amica. I disegni, e i
primi modelli, mostrano un cerchio ri-
gido con forme ovali, o di foglie, a ca-
scata, che ricorda i gioielli di Calder e i

gioielli africani che piacevano a Calder.

Nei bassorilievi, il cerchio & rimasto.
Ora Balzarro non ha mai fatto questa
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collana. Forse I'amica non la meritava.
O non portava collane di cartone. Ma la
parola collana per Balzarro & servita a
rendere assurda la geometria.

Né si pud escludere che quella collana
di cartone nero, una volta disposta ordi-
natamente sul suo fondale bianco, abbia
messo in chiaro che in quanto a potere
evocativo non aveva niente da invidiare
alla corona di spine e alla lancia dei
passionisti.

Un devoto di Gesu Cristo non sa di-
stinguere se la Pieta Rondanini ¢ una
scultura o la deposizione del Cristo
stesso. Intorno alla figura dell’idolo si
diffonde la presenza del dio.

Intorno ai bassorilievi di Balzarro si
diffonde la presenza del corpo femminile.
Le spalle, i fianchi, il pube di un bianco
corpo da gigantessa. La dimensione esa-
gerata deve dipendere da un effetto di
prospettiva. In lontananza, il chiaro
sembra pilt grande. Leonardo vide una
donna vestita di nero con un panno bian-
co in testa, e la testa gli pareva due volte
pitt grande delle spalle, che erano vestite
di nero. Ritrovando i fondamenti del
magico e del rituale, I’arte diviene prima
di tutto illusionistica. Non vedete nien-
te, 1a? La domanda incredula di Amleto
fu citata per un maestro della pittura di
azione. Nel Campo Verde si intravede,
a schiarite, la distesa innocente della
pampas.

La scultura di Balzarro suscita le sen-
sazioni spiritiche di un vecchio disco.
Si fanno avanti immagini scomparse,
forse nemmeno mai esistite. L’occhio
muove dal vuoto verso le forme e dalle
forme al vuoto. Durante il tragitto si con-
densa I'immagine della cosa che non c’é.
O c'&?

Balzarro inserisce nella superficie, ver-
ticale o orizzontale, lunghe strisce pa-
rallele, diritte o curvate a forma di S, e
se ne serve come di una sonda. Nelle

sculture delle Meridiane e delle Curve,
la forma geometrica, sospinta dalla cu-
riosita di Alessandro Magno per i terri-
tori, si propaga quanto I'ombra del Mon-
te Tauro. La gran risorsa di queste for-
me & il magnetismo con cui attirano le
fisionomie che si nascondono nell’indiffe-
renza dello spazio.

Nella Chiocciola volante due superfici
ovali, identiche, entrambe mozzate al-
l’altezza dei due terzi, poggiano su un’al-
tra superficie, anche questa ovale, ma
intera. L’ovale intero appare in bilico sul
piano. Difficile stabilire se le due forme
gemelle servono a trattenere 'ovale dal
precipizio, o gli fanno da zavorra mentre
tenta di planare. Tuttavia sarebbe un
errore cercare in questa scultura il rac-
conto, anche astratto, di un’esperienza
personale diretta. Vi si riconosce invece
la materializzazione della forma animale
al momento del balzo. E d’altra parte tra-
disce la nostalgia per certi studi sul volo,
divenuti, ai tempi nostri, superflui. Non
per nulla Balzarro gli ha dato quel titolo,
che serve a chiarire come 1’animale, e il
volo, siano puramente immaginari.

L’atmosfera temporalesca dei bassori-
lievi intitolati alla Tartaruga risale a una
memoria satirica del Totemismo. La
traccia ingigantita finge, attraverso la ri-
petizione e la dimensione,-di ritrovare il
passaggio fra l'umanita e la bestia, fra la
bestia e il paese.

Con il Percorso bianco, Balzarro evo-
ca la tragedia greca, facendo balenare
I'immagine di una colonna abbattuta.

Queste di Balzarro sono sculture tele-
scopio, che attirano su di loro la sostan-
za dei pianeti che esplorano. Per lascia-
re che la forma invisibile prenda il so-
pravvento sui mezzi espressivi, Balzarro
li riduce al minimo. La sua geometria &

semplificata fino a raggiungere quasi la

crudezza del littering, o dei segni paleo-
cristiani.
*

Balzarro sostiene che l’attore in scena
& una divinita terribile. Non nasconde di
provare una grande attrazione per il
teatro.

£

La tana dove Balzarro scava la terra
¢ il passato. Questo & il suo problema.
Esserne consapevole non gli serve a nien-
te perché & segretamente convinto che il
passato si ripeterad. E siccome qualcosa
che non pud accadere accadra, Balzarro
& sempre in attesa del miracolo.

Questa attesa, forse inconscia, del mi-
racolo, deve per forza aver minato la sua
valutazione della vita, manifestandosi
sotto forma di passione per I'impossibile.

s

Ho chiesto a Balzarro perché non
mandava alcune di queste sculture in un
deposito. E impallidito.

Finché restano incuneate nello studio
queste sculture perdono la loro qualita
di oggetto ansioso e diventano ambiente.
O palcoscenico.

L’esistenza dello studio lo rassicura
che la scultura & impossibile.

Gabriella Drudi
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