Il mio lavoro & di due tipi. Da una
parte i quadri con campi di colore gra-
duati, in genere grigi ma talvolta di un
ocra tendente al giallo — quadri che
possono essere molto grandi o molto pic-
coli, su tela o su carta; dall’altra quelli
che chiamo ’disegni’ — lavori su carta
in matita e inchiostri colorati, con an-
notazioni scritte, fotografie, ritagli in
collage, diagrammi, ecc. Il termine 'dise-
gno’ non & naturalmente del tutto esatto
ma penso che questi lavori abbiano I'im-
mediateza del disegno; & anche tipico
dei disegni (al contrario dei quadri), di
focalizzare l’attenzione all’esterno piut-
tosto che all’interno. Pili superficialmen-
te dire che faccio quadri e disegni, sta-
bilisce immeditamente una relazione tra
i due modi in cui lavoro, e questo mi
piace. I miei quadri ed i miei disegni
nascono effettivamente dalla medesima
esigenza.

Ci sono anche relazioni formali tra i
quadri e i disegni. Il reticolo & elemento
essenziale in entrambi, ambedue trattano
variazioni minime e impercettibili livel-
li di sensibilita, ambedue esplorano la
tensione risultante dalla focalizzazione
simultanea su variazioni casuali e su
quelle predeterminate, ambedue si occu-
pano di problemi di ritmo, ripetizione e
percezione del flusso temporale. Queste
similaritd ‘formali’ tuttavia — e altre
potrebbero essere elencate — sono quasi
accidentali; occorrono inevitabilmente
dal momento che tutte e due le fasi del
mio lavoro hanno a che fare con un’uni-
ca realta mentale. Ambedue hanno una
relazione profonda ed organica con
quello stato mentale e spirituale in cui
lavorare diventa possibile e necessario, e
questo stato & sempre pitt 0 meno lo
stesso ed essenzialmente diverso da ogni
altro stato mentale, diverso sopprattuto
qualitativamente ma anche diverso in
termini di intensita.

Lo stato mentale che ho imparato o
che mi hanno insegnato a chiamare
‘normale’ & caratterizzato dalla normale
irrequietezza di immagini che vanno e
vengono, ricordi sconnessi, parole affio-
ranti senza senso nella sfera cosciente,
echi di voci e di rumori, raffiche di co-
lore o vaghe sensazioni di colore. In
mezzo a questa confusione ¢’ perd la
possibilita di aspettare che accada qual-
cos’altro — che pare avere la qualita di
essere assoluto, qualcosa che sembra
possedere una certa fissitd. Trovato que-
sto qualcosa € come essere sospesi ad
un filo, che se non si spezza, ci con-
durra a qualcosa di ancor pil speciale,
in accordo col modo in cui saremo in
grado di comportarci. Si potrebbe descri-
vere questo qualcosa di ancor pili spe-
ciale come uno stato in cui & possibile
il distacco tra la mente ed i suoi conte-
nuti, in cui ascoltare e vedere sono azio-
ni che non compromettono la mia im-
mobilita. Vien la tentazione di chiamar-
lo ’vuoto mentale’ ma questo vuoto con-
tiene per me tutti i normali contenuti
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mentali ma in relazione diversa. Le cose
nella mente assumono un ordine che di-
pende solo da loro e non dagli effetti
che hanno su di me. Questo & lo stato
in cui lavoro e che lavorando mi & pil
facile raggiungere. All'interno di questo
stato ci sono due possibili alternative
di attenzione, l’attenzione pud prendere
due direzioni diverse; una porta ai qua-
dri e l'altra ai disegni. In ambedue i
casi il lavoro & una semplice questione
di registrazione.

Quando dipingo mi occupo proprio
del fatto, della distanza esistente tra me

e le cose che sento, vedo e ascolto. Mi
concentro su me stessa e la condizione
delle mie percezioni, forse anche radica-
lizzandola. Questo spiega I’estrema sem-
plicita del mio lavoro. Ho eliminato ogni
problema di immagine e forma e quasi
tutti i problemi di colore. Elimino per-
sino il problema dello spazio totale del-
la superficie su cui lavoro. Si potrebbe
dire che inizio a lavorare su una super-
ficie distruggendola. Allineo le tele dia-
gonalmente in due direzioni e le suddi-
vido in piccoli quadratini, e mentre la-
voro il mio interesse & rivolto ad un
quadratino per volta o a una fila di
quadratini e non a tutta la superficie
della tela. L'unica differenza tra un qua-
dro grande ed uno piccolo & che in
quello grande posso perdermi con mag-
gior facilita e pit completamente. Si &
meno tentati di cercar di controllare una
grande tela perché farlo sarebbe effetti-
vamente piu difficile. Lavoro su diffe-
renze tonali al limite della mia capacita
di distinguerle e la fatica fisica connessa
al lavoro su tele di grande dimensione

Berty Skuber, 28 maggio 1973 - 21 novembre 1974, 1974, disegno su carta, cm. 17 x 22,

J" ‘J’?Jl!~ S A ;j = .jd‘: o dt Mtnradas  send w-'ﬁf-ﬁ. 5-..‘ - ’“.d&.-—

wclon  sait nelee Talaew bior . Prees P c -

dor Pl & Lo Hadhe & gl L B
o - f 2. L .n‘«,)mi:- W a... ?;'G Loy 9}!..,.‘2.&..

C‘. M( AP
?f ﬁ’:ﬁt}“‘m k: =
& Fer P T

A’{ &hcﬁ&. n./, L AP

ofipnn -

-%v eha, ‘/"q/.«-./

By
ﬁng‘g% e

.‘Z}u-z.z
4.«‘\“’?1%:::’:;-'

DATA #16/17



Berty Skuber, b.y. 2, 1973, acrilico su carta, cm. 22x 22 (da una serie di 6).

(alcune sono quasi due metri di lato),
mi impedisce di assuefarmi ad un dato
livello percettivo o di dominarlo. La con-
tinuita delle righe orizzontali di colore
¢ connessa alla continuita dello stato
mentale in cui lavoro mentre le grada-
zioni tonali verticali sono relative alla
mia liberta di movimento in quello stato.
Qualsiasi errore faccia in una fila di
quadratini rivela un livello di disconti-
nuitd che non sono in grado di control-
lare e su cui mi limito a concentrarmi
cercando di osservarlo. Quando lavoro
non ho piani o progetti o programmi,
non prendo in considerazione altra pos-
sibilita che quella di schiarire o scurire
progressivamente i colori.

Se esistono programmi che controlla-
no i miei quadri li scopro guardando i
lavori dopo che sono terminati. Tutte

le decisioni prese mentre lavoro ad un
quadro dipendono dal modo in cui la
esperienza che sto compiendo, automa-
ticamente e impercettibilmente influenza
il mio concetto dell’azione che sto com-
piendo. I disegni sono complementari e
completanti i quadri. Come ho detto
prima, volgono 1’attenzione non all’inter-
no ma all’esterno, non all’io ma alle
cose con cui I'io sente di dover stabilire
una relazione. Quando disegno mi occu-
po non del fatto di distanziare la mente
ed i suoi contenuti ma piuttosto di quei
contenuti in grado di apparire attraver-
so questa distanza senza ridurla.
Potrebbe anche darsi che i materiali
usati per i disegni siano materiali spe-
ciali, capaci di creare questa ’distanzia-
zione’; in ogni caso si tratta di mate-
riali a me molto familiari, ed articolo i

disegni in gruppi in modo da rendere
evidente questa familiarita. I 77 disegni
in 28 maggio 1973 -21 novembre 1974
sono composti di immagini, testi, foto-
grafie e situazioni che si ripetono, e la
scatola di 9 disegni intitolata Sleeping
between white tigers, comprende foto
molto simili, immagini da giornali e si-
tuazioni oniriche che vado riesaminando
nella mia mente da quasi un anno. I di-
segni si collocano in uno spazio che sta
tra un passato che ha gia perso di ener-
gia ed un ipotetico futuro che potrebbe
essere in formazione. Questa definizione
del lurgo in cui esistono i disegni pud
anche servire a definire lo speciale sen-
so del presente su cui cerco di fondare
i miei quadri.

Berty Skuber
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