Calderon-Slovacki-Grotowski, Il Principe Costante. Foto Lionello Fabbri.

Mario Serenellini

I nuovi Adami

Il Monumento Carnale

Lo hanno denudato, gonfiato, stiracchiato, pizzicato. Lo hanno
sacrificato, idolatrato, analizzato. Lo hanno illuso. Risuscitato.
Beatificato. Lo hanno ribattezzato. Il corpo umano, nel nostro
secolo, ha subito le sorti piti invidiabili. Moda, cinema, teatro,
filosofia, scienza, arte, letteratura, lo hanno reso protagonista.

L'uomo, che si & fatto strappare dai moderni computers il
privilegio dell’intelligenza e della sapienza, privo per di piu
dell'anima che Faust aveva ceduto al diavolo qualche secolo
prima ha tentato di riconquistare il mondo e se stesso, offren-
dosi come essere corporeo, come capolavoro fisico. Ha cercato
ancora in sé quella petfezione che nel Rinascimento aveva fatto
di lui il centro dell’'Universo. Gli umanisti del Novecento strin-
gono la mano a quelli del Cinquecento: anch’essi all'uomo
ascetico contrappongono l'uomo demiurgo; alla trascendenza il
reale; alla sublimazione interiore I'esplorazione del concreto. La
persona di gusto che allora leggeva Il Cortegiano oggi guarda
Playboy.

Pioniere e profeta della nuova era & Charles Atlas, padre
del culturismo, prodigo donatore di muscoli per corrisponden-
za. Atlas (che si chiamava in realtd Angelo Siciliano ed era
un emigrato calabro) vincendo nel ’22 e 23 il concerso del-
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'« Uomo meglio sviluppato » diventava lui stesso la migliore
pubblicitd al suo sistema: da allora a oggi oltre sette milioni
di persone sulla terra (specie su quella statunitense) si sono
gonfiate come la rana di Esopo. Ed ecco che in mezzo all'im-
provvisa fioritura di muscoli, tra impetuosi rigonfiamenti delle
membra, al di sopra delle deflagrazioni improvvise, comincia a
lanciarsi di liana in liana, bianchiccio e rassicurante, Tarzan,
dai muscoli salottieri e vitaminici. Finché, sullo schermo, non
irrompe lui: Maciste. Un corpo a trapunta, corazzato, equino,
un enorme triangolo su due gambette sovraccariche che di-
spensa un’energia generosa e inutile: solleva piramidi, sradica
obelischi, insomma s’ingegna, cerca lavoro a propria misura,
pet offrire un alibi alla sua esagerata presenza.

Intanto, in teatro, il corpo & sottoposto a sottili alchimie tra
gli alambicchi dei laboratori sperimentali: Grotowski stira i
suoi attori su ruote di tortura medievali, trasformandoli in
martiri ansimanti e scheletrici; il Living 1i imbottisce di hashish
e li fa lievitare a mezz’aria con aureole blasfeme; Carmelo Bene
si fascia, diventa un fagottino infantile, una mummia balbu-
ziente e scontrosa, un po’ flaccida e decadente. Su tutti incombe
'ombra inquisitrice di Artaud che nel cuore del Novecento tra-
sforma il teatro in un tabernacolo terrestre e il corpo dell’attore
in una cassa di risonanza per i riti dell’inconscio.
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Nemmeno fuori del teatro il corpo umano viene risparmiato.
Trafitto e pizzicato con sadica pazienza dai cultori della Body-
Art, innalzato agli estremi gradini della flosofia sotto la guida
di Merleau Ponty, & diventato perno e misura di una nuova
sottospecie scientifica, la prossemica.

E infine, sotto le pressioni della pubblicitd e della moda che
hanno imposto vestiti sempre pil esigui, attillati, inavvertibili, il
corpo adesso si erge, complici gli « zatteroni », monumentale e
sfrenato; da lontano giunge l'eco di Hair e degli altri musical
« erotici » dove la nuditd & assunta come presuntuosa incarna-
zione della Bellezza.

Il corpo, ringiovanito e sgualdrinello, conteso dalla cultura
e dalla moda, stringe l'occhio ora all'una ora all’altra, sacrifi-
candosi indifferentemente per la grande causa o cedendo alle
lusinghe dell’industria. Da quando le forme di Rita Hayworth
negli anni ’40 hanno fatto riacquistare agli Stati Uniti autorita
e influenza sul mondo (pit di quanto avrebbe potuto la vittoria
nel secondo conflitto) si & incrementata su tutto il globo la
caccia a corpus symbols per la sicurezza della nazione, del cosme-
tico, dell’aperitivo. Da allora, bombardamenti di seni, di cosce,
di glutei, sgominano i fanti nelle trincee, fanno strage di civili,
si spiattellano, ingigantendosi, sui muri delle case. I1 mondo
annega in questa poltiglia fisica. Ma qua e li, in notturni
eremi teatrali o in occulte Gallerie d’arte, sguazza qualche cor-
po solitario rianimato da un pazzo o da un filosofo. E il corpo
é salvo.

The Carnal Monument

They have stripped it, made it swell, stretched it, pinched
it. They have sacrificed it, worshipped it, analyzed it. They
have deceived it. Resuscitated it. Beatified it. They have
rebaptized it. The human body, in our century, has expe-
rienced the most enviable fates. Fashion, cinema, theater,
philosophy, science, art, literature, have turned it into a
protagonist.

Man, who let modern computers grab from him the privilege
of intelligence and wisdom, furthermore, deprived of his soul
which Faust handed over to the devil a few centuries earlier,
has attempted to conquer again, the world and himself as a
corporeal being, as a physical masterpiece. He has searched
again within himself for that perfection which, during the
Renaissance had made him the center of the Universe. Twentieth
century humanists shake hands with those of the sixteenth
century: like the latter, they too counter the ascetic man with
the superman; the transcendence with the real; the exploration
of the concrete with inner sublimation. The person of taste
who then read The Courtesan (ed. note: by 16th century
Baldassarre Castiglione), today looks at Playboy.

The pioneer and prophet of the new era is Charles Atlas,
father of culturism, prodigal donator of muscles by mail order.
Atlas (whose name was actually Angelo Siciliano, and who was
an immigrant from Calabria), by winning in 1922 and 1923
the «Best Developed Male » contest, became his own best
publicity for his system: since then, more than seven million
people in all countries (especially in the United States) have
swollen themselves like Aesop’s frog. And here, amid the
sudden blossoming of muscles, among the headlong swelling
of limbs, beyond unexpected deflagrations, whitish and reassu-
ing, Tarzan starts to swing from liana to liana with his drawing-
room and vitaminic muscles. Then he bursts onto the screen:
« Machiste ». A quilted body, armored, equine, an enor-
mous triangle on two overloaded spindly legs, which gives
off generous and useless energy: he lifts pyramids, uproots
obelisks, in short, he does what he can, he looks for a job
made to measure to offer an alibi for his exaggerated presence.

Meanwhile, in the theater, the body undergoes subtle alchemies
among the alembics of the experimental workshops: Grotowski
stretches his actors on medieval torture racks, transforming
them into panting and skeleton-like martyrs; the Living Theater
stuffs them with hashish and makes them levitate with blas-
phemous halos; Carmelo Bene bandages himself, becomes an
infantile little bundle, a stuttering and cantankerous mummy,
slightly flaccid and decadent. The probing shadow of Antonin
Artaud looms over all, who in the heart of the twentieth
century, transforms theater into a terrestrial tabernacle and
the actor’'s body into a resonance box for the rites of
the unconscious.

Not even outside the theater is the human body spared.
Pierced and pinched with sadistic patience by body Art
aficionados, raised to the highest peaks of philosophy under
Merleau Ponty’s guidance, it has become the pivot and the
measure of a new scientific subspecies, proxemics.

And finally, under advertising and fashion pressures which
have imposed ever more scanty, tight, hardly noticeable
clothes, now the body rises with the billboards’ complicity,
monumental and unchecked; from the distance comes the
echoe of Hair as well as of the other « erotic » musicals, in
which nudity is taken as the presumptuous incarnation of
Beauty.

The body, rejuvinated and whorish, vied over by culture
and fashion, winks sometimes at the former, sometimes at the
latter, sacrificing itself indifferently for the great cause or
yelding to industry’s enticements. Since the time when shapes
like Rita Hayworth’s during the 40’s gave back to the
United States, world authority and influence (more than the
Second World War victoty could have done), the world-
wide hunt for the corpus symbols has increased for the security
of the country, of the cosmetic, of the aperitif. Since then,
bombardments of breasts, of thighs, of buttocks, rout soldiers
from the trenches, slaughter civilians, blurt out, gigantically,
against the walls of buildings. The world drowns in this
physical mush. But here and there, in nocturnal theatrical
hideaways or in concealed Art Galleries, some solitary body
wallows reanimated by a nut or by a philosopher. And the
body is saved.

L

Living Theater durante la sua ultima rappresentazione a Milano.
Foto Luigi Nasalvi.
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L’Ergo Sum di Artaud

« La dove si odora merda, si annusa l’essere » dice Antonin
Artaud. Gli fa eco un suo fido esegeta, Philippe Sollers: « Esiste
forse un pensiero che nella nostra societd non passi la merda
sotto silenzio? ». La polemica & chiara: tutto, dal galateo alla
metafisica, & fatto per umiliare o impedirci di « pensare » il
nostro corpo. Di fronte al pensiero sterilizzato e digestivo, insor-
ge il teorico del « théatre de la cruauté »: una defecazione ontica
— quasi un ergo sum corporale e perentorio — & contrapposta
alla stitichezza culturale e moralizzatrice della societd borghese
occidentale.

Di qui l'idea di una teatralitd intesa a restaurare e attra-
versare da parte a parte l'esistenza e, insieme, la carne. « Il
teatro vero — dice Artaud — mi & sempre apparso come I'eser-
cizio di un atto pericoloso e terribile [...]. L’atto di cui parlo
mira alla trasformazione organica e fisica vera del corpo umano.
/ Perché? [/ Perché il teatro non & quella mascherata scenica
in cui si sviluppa virtualmente e simbolicamente un mito /
ma quel crogiuolo di fuoco e di carne vera in cui anatomica-
mente, / per sfregolio di ossa, di membri, di sillabe, / si
rifanno i corpi / e si presenta fisicamente e al naturale l'atto
mitico di fare un corpo ».

Il teatro diventa allora un atto di paligenesi che si realizza

come presa di coscienza della propria fisicita: « Il corpo umano
muore perché ci si & dimenticati di trasformarlo e di cambiarlo
[...]. E’ ignobile che la religione, la societd e la scienza abbiano
condotto la coscienza umana ad un certo momento a lasciare
il corpo ed a farle credere che il corpo umano era perituro [...].
No, il corpo umano & imperituro e immortale e cambia, /
cambia fisicamente e materialmente [..]. V& un grado di
tensione, di schiacciamento, di opaco spessore, di riflusso sur-
compresso di un corpo, / che si lascia ben addietro ogni filo-
sofia, ogni dialettica, ogni musica, ogni fisica, / ogni poesia,
/ ogni magia ».

I suggerimenti tecnici dati all’attore, 1'indicazione dei « punti
di localizzazione » degli affetti, diventano percid rigorose mappe
per l'esplorazione del corpo per una sua auto-dissezione e ricom-
posizione totale. Il presupposto sottinteso & quello di una equi-
valenza fisica tra il corpo e 'anima (« Ogni emozione ha basi
organiche »): « Bisogna ammettere nell’attore l'esistenza di una
sorta di muscolatura affettiva corrispondente alla localizzazione
fisica dei sentimenti. L’attore & simile a un vero e proprio atleta
fisico, ma con questo sorprendente correttivo: all’organismo atle-
tico corrisponde in lui un organismo affettivo, parallelo all’altro,
quasi il suo doppio benché non operante sullo stesso piano.
L’attore & un atleta del cuore ». E ancora: « Si pud ridurre fisio-
logicamente ’anima a una matassa di vibrazioni ».

Calderon-Slovacki-Grotowski, Il Principe Costante. Foto Lionello Fabbri.
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Artaud Ergo Sum

« There, where one smells shit, one sniffs the being », says
Antonin Artaud. One of his faithful exegetes, Philippe Sollers,
echoes him: « Does a thought perhaps exist, which in our
society that does not pass shit in silence? », The controversy
is clear: everything, from the code of manners to metaphysics.
was created in order to humiliate or to prevent us from « thin-
king » our body. In the face of sterilized and digestive thought,
the theoretician of « théitre de la cruauté » declares: an onto-
logical defecation — almost a corporal and peremptory ergo
sum — is opposed to cultural and moralizing constipation of
Western bourgeois society.

Hence, the idea of a theatricality meant to restore and to
pierce through the existence and, along with it, the flesh. « Real
theater — says Artaud — always appeared to me as the
exercise of a dangerous and terrible act (..). The act I am
speaking of aims at the true organic and physical transforma-
tion of the human body. / Why?/ Because theater is not
that scenic masquerade in which a myth virtually and symbo-
lically develops / but that melting pot of fire and real flesh
in which anatomically, — by a frizzling of bones, limbs,
syllables, / bodies are remade / and the mythical act of
making a body presents itself physically and with its natural
aspect ».

Theater then, becomes an act of palingenesis which is
realized as the awareness of one’s physicality: « The human
body dies because we have forgotten to transform and change
it. {...) It is ignoble that religion, society and science have led
human conscience, at a certain moment, to leave the body and
to make it (the conscience) believe the human body was
transient (...). No, the human body is imperishable and im-
mortal and it changes, / it changes physically and materially
(..). There is a degree of tension, of squashing, of opaque
thickness, of overcompressed reflux of a body, / which leaves
well behind itself all philosophy, all dialectics, all music, all
physics, all poetry, all magic ».

The technical suggestions given the actor, the indication of
the « points of localization » of the affections, thus become
rigorous maps for the exploration of the body, for a self-
dissection and total recomposition of its own. The implied
presupposition is one of physical equivalence between body
and soul (« Every emotion has organic bases »): « One must
admit the existence in the actor of a kind of affective muscular
system corresponding to the physical localization of sentiments.
The actor is similar to a real physical athlete, but with this
amazing corrective: the athletic organism in him corresponds
to an affective organism, parallel to the former, almost its
double, although not operating on the same level. The actor
is an athlete of the heart ». And also: « One can reduce the
soul physiologically to a skein of vibrations ».
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Happening Meat Joy di Jean Jacques Lebel, Studios de Cinema de
Boulogne, 1962.

A sinistra: Carmelo Bene, Pinocchio. Teatro Centrale, marzo 1966.
Foto Gianfranco Mantegna.

1* rappresentazione di Hair con la regia di Tom O’Morgan a New York.




La 'carne’ di Bataille
La letteratura moderna & attraversata da una linea « maledet-

ta » di autori che fanno della scrittura un’esperienza corporale:
dalla Juliette ai Chants de Maldoror, al Thédtre et son double e
all'Histoire de loeil, il corpo & il referente fondamentale di
tutte le violazioni di discorso. Di questo eretico « progetto » let-
terario, Georges Bataille & stato nel nostro secolo 'interprete forse
pitt convinto e facinoroso.

.

Il corpo &, secondo Bataille, cid che 'idea di « uomo » non
arriva a distruggere, & cid che grida mutamente di fronte alla
sicurezza della ragione e della proprietd. Il corpo & in noi cid
che & sempre « pit» di noi: di esso possiamo conoscere —
attraverso il discorso e la scienza — i percorsi apparenti, gli
accidenti, i rimaneggiamenti, la parola, il profitto, cio¢ l'attivita
tormale. Solo 'erotismo ci consente l’accesso profondo alla sua
carne: « La carne & il nemico di tutti coloro che soggiacciono
all’interdizione cristiana: ma se, come credo, esiste una interdi-
zione vasta ¢ globale, in opposizione alla liberta sessuale, la
carne & l'espressione di questa libertd minacciosa ». Quel che
la carne presenta al corpo vestito e prigionierc & ciog una
« sovrabbondanza impersonale », cosi come il linguaggio « poe-
tico » appare al discorso scientifico la realizzazione « ripugnan-
te » dell’argomento del discorso.

La carne, impaziente e al di sopra di sé, & quello che I'atto
simbolico del sacrificio antico aveva la funzione di rappresen-
tare: « Cid che rivelava la violenza esterna del sacrificio era la
violenza interiore dell’essere osservata sotto la luce dell’effusione
di sangue e dello zampillare degli organi. Questo sangue, questi
organi pieni di vita, non erano quel che vi vede I'anatomimia:
soltanto un’esperienza interiore, non la scienza, potrebbe resti-
tuire il sentimento degli antichi ». Percid nella dicotomia esisten-
ziale tra Male e Bene, nella contrapposizione all’interno della
societd tra due sistemi di valori, il Male, nel senso proposto da
Bataille, per diventare operante dovra essere interiorizzato: solo
se il divieto viene assunto come cardine dell’organizzazione del
soggetto potra preparare quella funzione vitale che & la « tra-
sgressione del divieto ». Compito della letteratura sara allora
di « comunicare una trasgressione ». Ma l’infrazione in Bataille
& un atto, non un concetto, un momento dell’esistenza, non (o
non soltanto) del pensiero. Nella trasgressione del divieto &
posta in gioco la totalita dell’essere, & I'essere intero che agisce o
— come dice Bataille — che « danza ».

Al di 12 degli obiettivi limitati che lo frantumano (utilita,
conservazione, profitto) 'uomo attraverso l'infrazione affonda
nella propria totalitd che &, come insegna Freud, quella non
di un individuo ma di un «io diviso». La propria totalita
organica & allora perdita di senso e di fine, conservazione entro
la coscienza della angoscia e della morte, & riso sovrano e
« danza ». La sovrana danza del riso avviene all’interno del
linguaggio. Perché in un’epoca in cui s'¢ perso il contatto con
il gesto e il nutrimento (« noi non mangiamo altro che vivande
confezionate, inanimate, distolte dal brulichio organico in cui
esse apparvero per la prima volta: il sacrificio legava l'atto di
mangiare alla veritd della vita rivelata nella morte »), 'autope-
netrazione diventa un’esperienza possibile ormai solo nel / e /
per il linguaggio, nel / e / per il quale deve costituirsi la
sessualita.

Ecco allora che la comunicazione di Bataille, la sua « lette-
ratura », si configura come una bocca che parla, che trasmette,
distorta in un riso sovrano, che scuote e travolge le parole come
in una «danza», o in una cerimonia sacrificale. Le parole
percorrono leggere e dense, agili, traslucide, le pagine e i libri,
rivelando nella danza un’ossessione dolorosa e, nel riso che le
sostiene, un muto grido d’angoscia. Il testo diventa uguale a un
corpo, ricco di una vita tragica e esuberante, che scorre via
rapida per la fessura di una ferita.

70

Trisha Brown, Skunk Cabbage, Salt Grass and Waders,
Galleria L’Attico, Roma. Foto Claudio Abate.

Bataille’s ’flesh’

Modern literature is crossed by a « damned » line of authors
who make corporal experience out of writing: from Juliette
to Chants de Maldoror, to Théitre et som double and to
Histoire de loeil, the body is the fundamental referent of
all speech violations. Georges Bataille has been, in our century,
perhaps the most convinced and violent interpreter of this
heretic literary « project ».

According to Bataille, the body is what the idea of « man »
does not succeed in destroying, it is what mutely screams
in the face of the safety of reason and propriety. The body
in us, is always what is « more » than us: we can know of it
— through speech and science --- the ostensible paths, the
accidents, the rearrangements, the word, the gain, that is, its
formal activity. Only eroticism allows us the deep access into
its flesh: « The flesh is the enemy of all who are subject to the
Christian interdiction, but if, as I believe, a vast and global
interdiction exists in opposition to sexual freedom, flesh is
the expression of this threatening freedom ». What the flesh
presents to the dressed and prisoner body is, in other words,
an « impersonal superabundance », just as « poetic » language
appears to scientific speech as the « repulsive » realization of
the point of the speech.

Flesh, impatient and beyond itself, is what the ancient
sacrifice’s symbolic act had the function of representing: «What
the external violence of sacrifice revealed was the inner violence
of the being observed under the light of the effusion of
blood and the gushing of organs. This blood, those organs
full of life were not what anatomy sees in them: only an
inner experience, not science, could restore the feeling of the
ancients ». Therefore, in the existential dichotomy between
Evil and Good, in the opposition within society between two



systems of values, Evil, in the sense proposed by Bataille,
in order to become operative must be interiorized: only if the
prohibition is taken as the pivot of the subject’s organization,
will it be able to prepare that vital function which is the
« prohibition’s transgression ». Literature’s task then, will be
to « communicate a transgression ». But for Bataille the viola-
tion is an act, not a concept, it is a moment of existence,
not (or not only) of thought. In the prohibition’s transgression
the totality of the being is brought into play, it is the whole
being which acts or — as Bataille says — which « dances ».

Beyond the limited objectives which shatter him (utility,
conservation, profit), man, through violation, sinks in his own
totality, which is, as Freud taught, not that of an individual,
but of a «divided ego». One’s organic totality, then, is the
loss of sense and purpose, the conservation within the con-
science, of anguish and death, is sovereing laughter and
« dance ». The sovereign dance of laughter takes place within
language. Since in an epoch in which one has lost touch with
gesture and nourishment (« we eat nothing but packaged foods,
inanimate, removed from the organic swarm in which they
appeared for the first time: the sacrifice linked the act of
eating with truth of life revealed in death »), self-penetration
becomes a possible experience, however, only in / and / for
language, in / and / for which sexuality must constitute itself.

It follows then, that Bataille’s communication, his « litera-
ture », takes shape like a mouth that speaks, that transmits,
distorted by sovereign laughter, which shakes and sweeps
away words as in a «dancé», or in a sacrificial ceremony.
Words, light and dense, agile, translucent, scour pages and
books, revealing in the dance a painful obsession, and in the
laughter which supports them, a mute scream of anguish. The
text becomes like a body, rich with a tragic and exuberant
life, which quickly slips away through the fissure of a wound.

L'anatomia della tela

« L’anatomie, cette science affreuse », aveva esclamato
Ingres nella prima meta dell’Ottocento. « Beauty is difficult »,
gorgoglia Beardsley alla fine del secolo. Il nudo d’aprés nature
come sicura geografia del corpo si & sgretolato a poco a poco
fino alla perdita delle ultime tracce estetiche. Oggi Pierre
Klossowski pud persino pontificare: « La notion méme de Nu
n'est qu'une neutralisation — un compromis esthétique et
social — d'un fait primitif violent: c'est contre cette neutrali-
sation que les tempéraments les plus subversifs de la peinture
moderne se sont insurgés. Résultat étrange: leur insurrection
a détruit ce qu’ils voulaient libérer, la rupture de cette neu-
tralisation n'a été qu’au prix de ce fait primitif ».

Tra i « temperamenti pit sovversivi » a cui pensa Klossowski
v’¢ naturalmente Paul Klee che gia negli anni dell’esordio (con-
temporanei al secondo impressionismo) corrode nel profondo
gli schemi del lavoro « d’aprés nature » e degli studi anato-
mici. Staccandosi violentemente dall’estetica del « mauvais goit »,
insegnatagli da Stuck, gid nel periodo dell’apprendistato, all’até-
lier di Knirr, Klee esegue il celebre schizzo intitolato « Une
Femme-Homme notoire ».

Come si rileva dalla lettura del suo « Diario » e dalla cono-
scenza delle vicende biografiche, questo disegno vigoroso porta
allo scoperto un sostrato affettivo e una metodologia plastica
di cui Klee si sarebbe poi sbarazzato: l’androginia puramente
aneddottica di « Une Femme-Homme notoire » & la traduzione
in immagine di una situazione psichica precedente alla circo-
stanza dell’esecuzione del nudo: « Come l'uomo — annota
lartista nel « Diario » — anche la tela ha uno scheletro, dei
muscoli, una pelle. Si pud parlare di una anatomia particolare
della tela. Un quadro che abbia per soggetto 'un uomo nudo’
non dobbiamo raffigurarcelo secondo I’anatomia umana, ma
secondo quella del quadro. Si comincia con il costruire una
ossatura per eseguire la pittura. Dipende poi da noi fino a che
punto allontanarcene. Gia dall’ossatura & possibile ottenere un
effetto pittorico pitt profondo che non partendo soltanto dalla
superficie ». L’anatomia umana del « bel nudo » si trova cosi
riassorbita nell’« anatomia della tela » .

Otto Schlemmer, 1929/30.
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La pelle delle idee

Corpo e cultura nel nostro secolo si sono spessc scambiate
le parti, determinando dotte disquisizioni su problemi di pre-
cedenza, come per l'uovo e la gallina. Con il colore della pelie
— si riconosce ormai unanimemente — sta in stretta relazione
il colore delle idee: resta da definire da che parte sta il
pennello. Un ribaltamento di posizioni acquisite si & avuto
recentemente con l'ingresso della genetica delle popolazioni sulla
scena antropologica.

Forte dei nuovi dati, Claude Lévi-Strauss, in una serie di
cinque conferenze sul tema « Razza e cultura », ha esposto da-
vanti all’assemblea dell'Unesco a Parigi il 28 marzo 1971
idee che hanno suscitatc scalpore: « Per tutto il XIX secole e
per la prima metd del XX — ha detto il celebre antropologo —
ci si & chiesti se la razza influenzasse la cultura e in che modo.
Dopo aver creduto in un primo momento che il problema
posto in questi termini fosse insolubile, ci accorgiamo adesso che
le cose accadono nel senso inverso: sono le formule di cultura
adottate un po’ dovunque dagli uomini, il loro modo di
vivere cosi come prevalevano nel passato e prevalgono ancora
adesso, che determinano, in larga misura, il ritmo della loro
evoluzione biologica e il suo orientamento. E’ inutile domandarsi
se la cultura sia o no in funzione della razza: scopriamo che
la razza (o quello che si intende generalmente con questa paro-
la) & una delle tante funzioni della cultura ».

«In un certo senso — ha dettc ancora Lévi-Strauss — le
barriere culturali sono della stessa natura delle barriere biologi-
che: esse le prefigurano in maniera tanto pil veridica in quanto
tutte le culture imprimono il loro marchio al corpo: con un
certo stile di abbigliamento, di pettinatura e di acconciatura,
con mutilazioni corporali e comportamenti gestuali, esse mimano
differenze paragonabili a quelle che possono esistere tra le
razze: preferendo certi tipi fisici ad altri, esse li stabilizzano,
ed eventualmente li diffondono ».

Living Theater durante la sua ultima rappresentazione a Milano.
Foto Luigi Nasalvi.

ldeas Skin

In our century, body and culture often exchanged roles,
determining erudite disquisitions on problems of priority, like
the egg and the chicken. The color of the skin — as it is by
now unanimously recognized — is in strict relation to the
color of ideas: it remains to be established on which side
the paintbrush is to be found. An upsetting of acquired
positions took place recently with the advent of genetics of
populations on the anthropological scene.

Relying on the new data, Claude Lévi-Strauss, in a scries
of five lectures on the theme « Race and Culture », held before
the Unesco assembly in Paris on March 28, 1971, stated ideas
which created a sensation: «During all of the nineteeath
century and during the first half of the twentieth — said the
famous anthropologist — we asked ourselves whether race
influenced culture and in what way. After first believing that
the problem as stated in these terms, was insoluble, we now
realize that things happen in the opposite sense: it is the
culture formulas adopted a little everywhere by man, their
way of living, just as they prevailed in the past and still do
now, which determine to a great extent, the rythm of their
biological evolution and its orientation. It is useless to ask
oneself if culture is or is not in function of race: we discover
that race (or what is generally meant by this word) is cne of
the many functions of culture ».

«In a certain sense — said Lévi-Strauss further — the
cultural barriers are of the same nature as biological barriers:
they prefigure them in an even more truthful way since all
cultures imprint their brand on the body; by a certain style of
clothing, of hairdo and of make-up, by corporal mutilations
and gestural behavior, they mimic differences comparable to
those which can exist among races; by giving their preference
to certain physical types rather than to others, they stabilize
them, and eventually diffuse them ».

Living Theater durante la sua ultima rappresentazione a Milano. Foto
Ttalo Colombo.
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Loquacita del gesto

Nel « Manifesto sull’amore debole e 'amore amaro », Tristan
Tzara afferma che «il pensiero si forma nella bocca ». Per
Antonin Artaud & individuabile nell’attore una « muscolatura
affettiva » corrispondente alla « localizzazione fisica dei sen-
timenti ». Secondo Jerzy Grotowski, il corpo «si sveglia e si
anima prima del suono e della parola» e la voce ha «zone
di localizzazione » situate nelle varie parti del corpo. Per
Barrault, « tutti i gesti partono dalla colonna vertebrale » e
il primo dovere di chi si serve del corpo a teatro & di
« prendere coscienza della colonna vertebrale, vertebra per ver-
tebra ». Secondo Donald M. Kaplan, infine, anche in teatro
& possibile costituire un confine attivo tra il dentro e il fuori
dell’'organismo, tra corpo e mondo: tale compito spetta alla
«cavitd primaria », cioé a quel complesso di muscoli che
comprende lingua, labbra, guance, gola.

Questa ispezione accurata del corpo, condotta con vocazio-
ne quasi chirurgica da alcuni tra i maggiori sperimentatori
del teatro nel Novecento, trova una rispondenza sorprendente
nella speculazione filosofica di Merleau-Ponty. Posto il corpo
come « testura » comune di tutta la realtd, naturale e culturale,
il filosofo afferma, in « Fenomenologia della percezione », che
la parola caldo induce un’esperienza del calore che circonda la
parola stessa di un alone significativo; rosso conferisce alla
cavitd orale una forma sferica e pervade il corpo d’una pienezza
attutita; #mido, oltre a un senso di freddo, provoca un riasse-
stamento dello schema fisico, come se la parte interna si muo-
vesse verso la periferia e la realtd corporea cercasse un nuovo
centro di gravitd; la lettera o presenta intuitivamente quella
cavita sferica prima sentita nella bocca.

Il repertorio verbale e fonetico insomma fa si che il corpo
si appresti di volta in volta a particolari sensazioni, delineandone
la forma, come « quando davanti a me si nomina una parte del
mio corpo o quando me la rappresento, trovo nel punto corri-

Meat Joy di Carole Scheemann al 1° Festival de la Libre Expression, Parigi, 1964. Photographic Service Monique Valentin.

spondente una quasi-sensazione di contatto che & solo l'emer-
gere di questa parte del mio corpo nello schema corporeo
totale ». E’ una affermazione che potrebbe essere fatra propria
da molti teorici e protagonisti di happenings, environments e
di tutte quelle forme pit o meno recenti di teatro-evento e di
teatro gestuale.

Nell’area drammaturgica dove si fa appello alle risorse cor-
porali dell’attore, sembra essere spesso sottaciuta l'esperienza
dell’esistenzialismo fenomenologico (dalla nozione dell’« essere-
al-mondo » heideggeriano-sartriano alle ricerche di Merleau-
Ponty sulla corporeitd primaria). Molte e puntuali sono le
analogie che si possono scoprire: per esempio, la somiglianza
tra il concetto grotowskiano di « autopenetrazione » e quello
di «autocoscienza » di Merleau-Ponty. « L'autopenetrazione,
il mettersi a nudo — spiega Grotowski — richiede la mobili-
tazione di tutte le forze fisiche e spirituali dell’attore che sara
come in stato di disponibilitd passiva. Disponibilita passiva
di realizzare una partitura attiva ». Questa ripresa di consape-
volezza attraverso il gesto corrisponde quasi esattamente al
procedimento con cui, secondo Merleau-Ponty, il pensiero co-
mincia a considerare « l'essere per sé della coscienza ». L’auto-
coscienza del filosofo e 'autopenetrazione dell’attore conducono
entrambe a far luce sul medesimo fenomeno dell’« essere-al-
mondo ».

Al di 14 di coincidenze cosi circoscritte, certa fenomenologia
e certa drammaturgia trovano ricorrenti punti di contatto nella
comune nozione di un corpo capace di dare significato sia agli
oggetti naturali che a quelli culturali (le parole) e nella con-
cezione di una parola che pretende di essere ricondotra alle sue
origini gestuali, alla radice corporea. Teatro e fenomenologia
si alleano in una analoga operazione di riduzione organica: il
corpo « parla» per proprio conto, prima ancora della parola;
il corpo & il vero campo di risonanza del pensiero; dunque
l'attore pud « pensare » con il corpo, facendo a meno della
parola.



Nudo nel cubo

Nel primo Novecento, il corpo, condotto al rogo delle streghe
dai nemici del naturalismo, risorge immediatamente dalle ceneri
per un nuovo calvario. In piena era sperimentale c¢’¢ chi lo
vezzeggia e lo ricompone. Uno di questi & Oskar Schlemmer,
forse il pitt eretico e libero dei professoroni del Bauhaus,
la Scuola di Belle Arti e di Arti e Mestieri fondata a
Weimer nel '19.

Schlemmer reintroduce il corpo umano in teatro, per la
ricchezza di contrasti che esso pud istituire: elemento diffe-
renziato rispetto alla totalitd dell’organismo scenico, forma in
movimento separata dalla forma geometrica, unicum equivoco
e imprevedibile per la sua natura organica e meccanica al
tempo stesso. Ligio tuttavia al generale orientamento verso la
stilizzazione e la meccanizzazione, Schlemmer infonde !alito
vitale in un organismo umano completamente fuso nello spazio
del palcoscenico. Il nuovo Adamo & centro e misura di un
cubo spaziale: « L'uomo quale egli &, nel rispetto dello spazio
astratto, viene riplasmato per adattarsi alla forma di esso ». In
questa neogestazione, i due codici — quello inorganico e quello
organico — si intersecano e si riconoscono in modo spesso
inatteso.

Da una parte, «le leggi dello spazio cubico sono costituite
dall’invisibile reticolato lineare dei rapporti planimetrici e
stereometrici. Questa matematica corrisponde a quella che re-
gola il corpo umano [..]. E’ la geometria della calistenica,
dell’euritmica e della ginnastica. Questa & correlata agli attri-
buti fisici (insieme con la stereotipia facciale) che trovano
espressione nella precisione acrobatica e nella calistenica di

Gorgoni.

[ .e.
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massa dello stadio, sebbene qui manchi la consapevolezza dei
rapporti spaziali ».

Dall’altra parte, «le leggi dell’organismo umano risiedono
nelle funzioni invisibili del suo intimo: il battito del cuore, la
circolazione, la respirazione, l'attivitd del cervello e del siste-
ma nervoso. Se questi devono essere i fattori determinanti,
il loro centro sara allora l'essere umano, i cui movimenti e le
cui manifestazioni creano uno spazio immaginario. [...]. Tali
movimenti sono determinati organicamente ed emozionalmente.
Essi costituiscono gli impulsi fisici (insieme con la mimica
facciale) che trovano espressione nel grande attore e nelle sce-
ne di massa della grande tragedia ».

Strettamente vincolato a tutte queste norme & il Tdnzer-
mensch, 'vomo come danzatore: « Egli obbedisce tanto alle
leggi del corpo che a quelle dello spazio — dice Schlemmer
—; possiede il senso del proprio essere e quello di abbrac-
ciare lo spazio. Come generatore di una serie quasi infinita di
espressioni, nel libero movimento astratto o nella pantomima
simbolica, sul palcoscenico spoglio oppure in un ambiente
per lui costruito, sia che parli o che canti, nudo o vestito,
il Tanzermensch & il mezzo di transizione entro il grande mon-
do del teatro ».

In tale mondo esso & protagonista di una duplice meta-
morfosi: quella della figura umana e della sua astrazione.
Attraverso il movimento nello spazio e a seconda del costu-
me (inteso come irradiazione volumetrica delle forme corpo-
ree) il Téinzermensch si trasforma: pud diventare « architet-
tura mobile », « organismo tecnico», pud « smaterializzarsi »
o annullarsi, irreversibilmente, nel suo opposto: la marionetta.




Lavoro e ginnastica

Negli anni 20 fece scalpore in Russia una messinscena della
« Casa di bambola » di Ibsen, dove gli interpreti si esibivano
in una serie di numeri ginnici al quadro svedese. La regia
dello spettacolo era di Vsevolod Meyerhold che proprio in quel
periodo stava mettendo a punto le sue teorie sulla « biomec-
canica ». Primo passo verso la formulazione di un tipo di recita-
zione acrobatica e razionale era appunto la componente gin-
nica, sportiva: una nuova idea di teatro che con la raziona-
lizzazione dei movimenti e il comportamento fisico dell’attore
non faceva che applicare in arte le tesi di Gastev sull’orga-
nizzazione scientifica del lavoro. L’interesse specifico di Meyer-
hold per la ginnastica e, in particolare, per il trudovye zesty
(i gesti del lavoro) era nato infatti con le ricerche portate avanti
dal Proletkult.

11 regista russo — che dal "21 comincia a dirigere la sezione
Tefizkult (teatralizacija fizcultury, teatralizzazione dell’educa-
zione fisica), collaborando con I. Sokolov che si occupa di
ginnastica del lavoro — fonda proprio sull’analogia lavoro-
recitazione la conferenza sull’attore del futuro (« Akter budu-
scego ») tenuta nel '22. Partendo dall’analisi dei gesti di un
« esperto operaio », visti come perfetta padronanza del proprio
corpo, Meyerhold afferma che lo stesso rigore deve informare
il processo interpretativo: « L’arte pone sempre un problema
di organizzazione della materia su cui opera. L’arte della recita-
zione sta nell’organizzare le possibilitd espressive del corpo.
Nell’attore coincidono l'organizzatore e cid che deve essere
organizzato (lartista e la sua materia) ».

Cosi considerato, l'interprete pud venire tranquillamente ri-
dotto a una formula: N = A; + A,. Un postulato di sapore
« biomatematico », dove N & I'attore, A, il cervello che formula
I'idea e da indicazioni per la sua realizzazione, A, il corpo
che esegue e realizza le indicazioni del cervello. Perché tutto
questo avvenga con «la massima economia di tempo» (dato
che l'arte « risponde a un’indispensabile funzione vitale e non
& puro divertimento »), 'attore deve perfezionare alcune doti

Schlemmer, tavola illustrativa per il corso Uomo, 1928-29. Da

Controspazio, Anno 11, nn. 4-5.
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Living Theater durante la sua ultima rappresentazione a Milano.

O. Schlemmer, costumi per rappresentazioni teatrali. Da Controspazio,
Anno II, nn. 4-5.

fisiche, tra cui l'equilibrio e '« esatta sensazione del centro di
gravitd del corpo ».

Di qui la necessitd di studiare a fondo la meccanica del
proprio corpo o « biomeccanica »: anche perché il lavoro del-
lattore deve consistere essenzialmente nella « creazione di for-
me plastiche nello spazio ». Contro I'imperante recitazione psi-
cologica del teatro borghese, il regista russo propone un attore
che, trovando l’esatta soluzione della componente fisica, possa
raggiungere una condizione in cui la prontezza di riflessi diventi
la sostanza della sua interpretazione. « Attraverso tutta una
serie di esercizi fisici — dice Meyerhold — si determinano
quei « punti di riflesso » a cui sono legati questo o quel senti-
mento. Per raggiungere tale sistema di ’punti di riflesso’ c’&
un unico mezzo: la preparazione fisica ».
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Il compendio sugosissimo di un’azione

L’invadenza della fisicitd nella cultura e nella vita del nostro
secolo & ancora pili appariscente in una attivitd in cui il corpo
& sempre stato un elemento indispensabile: la danza. Mai si sono
visti, come nel Novecento, tanti fondali neutri alle spalle dei
ballerini, tante calzamaglie o tanto sfrecciare di luci al posto delle
scene; il gesto e il movimento non erano mai giunti nel passato
a una stilizzazione cosi tersa e pregnante.

Il corpo umano ha dovuto attendere I'alba del XX secolo
per sprigionare tutta la sua energia, in un intersecarsi di linee
e curve, liberate in spazi vuoti, messi a sua completa dispo-
sizione. Ma prima & occorsa una radicale opera di ripulitura
del balletto da tutte le sovrastrutture che I’hanno impacciato nei
secoli precedenti e dal ciarpame, accumulato nel tardo Otto-
cento; composto, alle sue origini, di recitazione e di canto,
oltre che di musica, il balletto aveva gradualmente soffocato I'in-

terprete sotto fronzoli e cascami scenografici, inutili pizzi
ornamentali di fiabe zuccherose. E’ proprio nella reazione alla
esterioritd scenica, ai virtuosismi lussuosi e alla mancanza di
seri contenuti, che si trovano d’accordo i vari riformatori della
danza del Novecento, recuperando le acute osservazioni degli
spiriti illuminati del passato.

La protesta dell’Algarotti in epoca illuminista contro « codesto
ballo [...] un capriolare fino allo sfinimento [...] una mono-
tonia perpetua di pochissimi passi e di pochissime figure » e la
sua proposta che « la danza deve essere una imitazione per la
via de’ movimenti musicali del corpo che si fa delle qualita e
degli affetti dell’animo [...] compendio sugosissimo di un’azione »
si ritrovano come un’eco in questo pensiero di Appia, un « illu-
minista » del nostro secolo: « Il corpo umano, se accetta volon-
tariamente le modificazioni che gli impone la musica, assume,
nell’arte, lo stato di un mezzo d’espressione; esso abbandona la
sua vita accidentale e facoltativa, per esprimere, sotto gli ordini

L'Uccello di fuoco di Igor Strawinski, coreografia di Maurice Béjart, Jorge Donn e i Solisti del Teatro della Scala, 1973-74. Foto E. Pic-

cagliani - Teatro della Scala.
A very meaningful summary of an action

The intrusivenesse of physicality in the culture and life
of our century is even more evident in an activity in which
the body has always been an indispensable element: dance.
Never before, as in the twentieth century have we seen so
many neutral backdrops behind the dancers, so many leotards
or so many darting lights instead of sets; gesture and movement
in the past had never reached such a polished and pregnant
stylization.

The human body had to wait for the dawn of the twentieth
century to let loose all its energy in an intersecting of lines
and curves, freed in empty spaces, put at its complete disposal.
But first, it was necessary to make a radical cleanup of ballet
from all those superstructures which had hampered it during
the preceding centuries, as well as from the rubbish piled up
during the late 1800’s; originally composed of reciting and
singing, besides music, ballet had gradually suffocated the
interpreter under scenographic frills and trappings, useless
ornamental lace out of sugary fairy tales. It is exactly in the
reaction against scenic superficiality, against luxurious vir-
tuosities, the absence of serious content, that the various dance
reformers of the twentieth century find agreement, by salvaging
the acute observations of the enlightened spirits of the past.

The protest of Algarotti in the illuministic epoch against
« this dancing (...) somersaulting to exhaustion (...) 2 per-
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petual monotony of very few ’pas’ and very few figures »
and his proposal that « dance must be an animation through the
musical movements of the body, which is composed of the
qualities and affections of the soul (..) a very meaningful
summary of an action », can be found again like an echo in
this thought by Appia, an « illuminist » of our century: « The
human body, if it willingly accepts the modifications imposed
on it by music, assumes in art, the state of a means of
expression; it abandons its accidental and optional life in
order to express under the music’s orders, some essential
character, some important idea, more clearly and more comple-
tely than it would be able to do in normal life ».

So it happens, that in the twentieth century the body
becomes a protagonist in dance as well, conquering, paradoxi-
cally for the first time, a place that should have always be-
longed to it. Moreover, the physical intrusiveness in ballet
immediately takes on a characteristic imprint. In fact, if
we exclude the philosophical and theatrical sector, by nature
always ascetic and worn out, cinema, fashion, phenomena
of behavior, resort to exaggeration, to muscular hyperbole,
inflating with air the body and the brain of their protagonists.
The various Atlases, Tarzans, « Machistes », the little beauty
queens of the nude look, hand over to history a bened body,
a plump and Christmas-like physique.

New dance, on the contrary, aims at developing within
the interpreter, his Inner dynamics by giving back to the



della musica, qualche carattere essenziale, qualche idea im-
portante, piti chiaramente e pili completamente di quanto non
lo farebbe nella vita normale ».

E’ cosi che il corpo nel Novecento diventa protagonista
anche nella danza, conquistando, paradossalmente per la prima
volta, un posto che gli sarebbe dovuto appartenere da sempre.
Non solo, ma l'invadenza fisica nel balletto assume subito una
impronta caratteristica. Escludendo infatti il settore filosofico e
teatrale, per natura sempre ascetico e consunto, cinema, moda,
fenomeni di costume, ricorrono all’esagerazione, all’iperbole mu-
scolare, gonfiando d’aria corpo e cervello dei loro protagonisti.
I vari Atlas, Tarzan, Maciste, i reginetti del nude-look conse-
gnano alla storia un corpo disossato, un fisico pingue e natalizio.

La nuova danza invece mira a sviluppare nell’interprete la
dinamica interna restituendo al corpo le sue forze di sostegno,
fisiche e spirituali. 11 ballerino diventa una struttura ossea, scat-
tante e luminosa, che riceve gli impulsi da un’idea interiore.

In questo gioco tutto interno e articolato si realizza quel « com-
pendio sugosissimo di un’azione » che auspicava Algarotti e che
rappresenta la discriminante essenziale tra la « danza descrit-
tiva » del passato e la « danza libera », nata agli inizi del secolo
dalla punta dei piedi di Isadora Duncan. « Bisogna inondare
il corpo d’aria e di luce », proclamava la danzatrice americana,
indicando lei stessa la terapia adatta: « E’ essenziale dirigere lo
sviluppo del corpo in maniera metodica, bisogna estrarre da
esso tutto cid che racchiude di forze vitali e farle servire al
suo sbocciare integrale; & il dovere del maestro di ginnastica.
Dopo di questo viene il balletto. Nel corpo sviluppato armonio-
samente e portato al suo punto estremo di energia penetra
la danza ».

Maurice Béjart in Belgio e Merce Cunningham in America
sono stati, per vie diverse, gli esecutori testamentari della
Duncan: soprattutto Béjart, con la sua doppia esigenza di una
tecnica sempre piti perfetta e di una solida base culturale e
spirituale, « Per il ballerino esiste un reale bisogno di cultura,
di apertura non solo sul mondo dell’arte ma sul mondo ’ tout
court ’ ». Il ballerino ciod come scheletro metafisico. Lo chiarisce
lo stesso Béjart con una domanda polemica: « Il danzatore &
ancora un danzatore? ».

body its supporting forces, physical as well as spiritual. The
dancer becomes an osseous structure, springing and luminous,
receiving impulses from an interior idea.

In this completely interior and articulated play that « very
meaningful summary of an action » is achieved which Algarotti
augured and which represents the essential discriminant
between « descriptive dance » of the past and « free dance »
initiated at the beginnig of this century by Isadora Duncan’s
toes. « One must flood the body with air and light », pro-
claimed the American dancer, while indicating the right
therapy: « It is essential to direct the development of the body
in a methodical way, one must draw from it all the vital
forces it encloses and put them at the service of its complete
blossoming; this is the gym instructor’s duty. Ballet follows this.
Dance then, enters the harmoniously developed body brought to
its extreme point of energy ».

Maurice Béjart in Belgium and Merce Cunningham in the
United States have been, though by different routes, Duncan’s
testament executors: especially Béjart, through his double
exigency of an ever more perfect technique as well as of a
solid cultural and spiritual base. « The dancer actually needs
culture, an opening not just on the art world, but simply
on the world ». That is, the dancer as a metaphysical skeleton.
Béjart himself clarifies this with a polemic question: « Is the
dancer still a dancer? ».

Translation: Eve Rockert. Mario Serenellini

Lode dell’adipe

Rigonfie come camere d’aria, hanno invaso la scena del
Festival di Chieri quest’anno, con la loro pettoruta presenza,
le super-maggiorate del grasso, le vamp dell’adipe incontrollata
e pericolante. Non erano in tante. Solo una coppia (ma il
numero in questi casi non conta): un tandem vistoso e rubi-
condo, che & bastato a riempire le serate della rassegna teatrale
e a portare una nota nuova nella statica routine degli spettacoli.
Le loro fisionomie, se non le loro generaliti, sono note: una
¢ la protagonista di « Mmmescafrangescaaa! » e di « Salomé »
(nel ruolo di Erodiade) del « Teatro Jarry», l'altra & Ia
donna-spettacolo nell’« Esercizio » del gruppo di Chiaverano.

Rotolanti sul palcoscenico come catapultate da uno scher-
mo troppo saturo di « abbuffate », hanno investito gli spet-
tatori con squittii e soffici movenze, rapidi slanci gelatinosi
e imperiose esuberanze del petto, delle cosce, delle braccia.
Piu volte s'¢ sfiorata la tragedia. Un gesto imprudente, un ri-
gonfiamento pili petulante, una intolleranza di lacci troppo
ottimisti, ha fatto temere alle prime file di pubblico inelutta-
bili esplosioni, un irrompere di rabbie fluviali, rigurgiti di
vulcani spenti.

E’ stato proprio questo il merito maggiore delle voluminose
star: di avere creato l'unica nota di suspense ancora pos-
sibile, dopo che gli strip spesso integrali delle ninfette teatrali
hanno ormai tolto alla nudita la sua immaginazione, alla scena
i suoi rischi, all’interprete i calcoli pit nefandi e provocatori.
In quelle costrizioni di corpetti al limite del soffocamento,
in quel cauto dilagare di carni in libertd, dove I'incolumita
di una intera platea & affidata alla saldezza di un solo, pic-
colissimo bottoncino, il teatro ha ritrovato il sapore antico
dell'inganno e della sorpresa.

Sia allora benvenuto il grasso sfacciato e volontario, I'adipe
nemico di Apollo ma abile intrattenitore delle folle.

Mario Serenellini

Mario e Maria Luisa Santella in Salomé del Teatro Alfred Jarry
(Napoli). Festival di Chieri 1974.
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