Fabio Mauri: Il linguaggio ¢ guerra

Intervistato da Tommaso Trini

T.T. - Ho visto dunque « Ebrea », che tu presenti in questo
febbraio 1974 a Milano insieme con la pubblicazione di « Der
Politische Ventilator », numero primo d'una rivista-catalogo tua
personale. 11 titolo della pubblicazione, me lo hai ricordato, ri-
prende quello del « Der Ventilator » dadaista che gli artisti ber-
linesi vendevano a migliaia di copie davanti ai cancelli delle
fabbriche. Con « Der Politische Ventilator » ti richiami esplici-
tamente alle avanguardie, alla nozione d’avanguardia: so che in
merito hai alcune cose da discutere. Inoltre, questa rivista-cata-
logo raccoglie i documenti fotografici e critici delle tue opere e
azioni dal 1970 a oggi, in qualche modo distanzia il lavoro appena
fatto: segno che stai lavorando ad altro. Mi bai accennato infatti
a un lavoro nuovo dal tema «language is war ». Di che si
tratta?

F.M. - Questo mio lavoro ha una prima parte ellittica: l'arte
¢ linguaggio, proposizione che trova facilmente consenzienti. Si
produce la proposizione numero due. Ossia: si, l'arte & linguag-
gio, ma il « linguaggio & guerra ». A volte uso l'inglese, a volte
il tedesco. La dicitura si inserisce in una serie di immagini che
connotano fortemente le varie forme di linguaggio, palesemente
mostrando l'uso aggressivo, e dunque ideologico, del linguaggio.
La proposizione mi & suggerita da un attento esame del lavoro
dei semiologi. Dopo aver appreso che per i semiologi la semiolo-
gia non ¢ la regina delle scienze, bensi una scienza che studia il
comportamento del linguaggio, ho maturato 1'idea che nell'atto di
adozione di una fetta convenzionale di comunicazione o rappresen-
tazione del reale, ossia di un linguaggio, con quello stesso atto, ci
si pone contro altre codificazioni e linguaggi. Perche il linguaggio,
strutturalmente, & ideologico. Nominare le cose significa utiliz-
zarle, dargli un senso, una posizione: questa prospettiva & gia
una visione della realta, carica di oggettivitd, ma anche estrema-
mente personale. L’attivitd del poeta coinciderebbe con un mas-
simo di aggressivita.

Parlando di linguaggio contro il linguaggio o la realta che esso
codifica, tu assumi la stessa posizione antitetica che fu delle avan-
guardie classiche in un momento in cui & sotto accusa la nozione
stessa di avanguardia.

La nozione di avanguardia non mi sembra sul serio sotto ac-
cusa. Non si ¢ mai abbastanza sottolineato un aspetto dell’arte
che & proprio dell’avanguardia: la profeticita. La societd pud
catturare, blandire, ospitare la profezia. Pud comprare amici e
nemici. Addelcendoli. Mai pud farlo in misura che la profezia
non si avveri sulla societa. Il contenuto profetico — per sua
natura, secondo me, apocalittico, ciod negativo, in quanto la
profezia ha struttura di giudizio — non manda esente la societd
dal subire la caduta del fuoco dal cielo. L’artista deve esserne
consapevole. Faccio un esempio: Christo. Mi interessa pochis-
simo che si discuta sul piano sociologico dell’impacchettamento
di Christo, perché il suo apporto di tipo mitico-profetico & mol-
to piu alto. La sociologia di Christo non esiste, la profezia di
Christo turba. L’impacchettamento del mondo & qualcosa che
fa molto riflettere; il dito dell’artista alzato sulle zone negative
urbane non ha interesse.

Penso che le condizioni dell’avanguardia riproducano un tipo
di estraneita di continuo diversa. Se 'avanguardia non sard pid
fuga in avanti, rifiuto diretto del sisterna, & attivitd che si pone
in modo strutturalmente anomalo, nei confronti della societa.
Nel tempo della sua maggiore attivitd produce contenuti organi-
camente reali. Generano effetti, entrano a far parte del mondo
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fisico delle idee e cose, creano nuclei produttivi di forza, di mani-
polazione radicale del pensiero, che non riguardano solo il piano
della conoscenza, ma anche quello dell’esperienza. Pensare che
la storia si ripeta sempte uguale & un’ingenuitd critica battuta
solo dall’altra ingenuitd che vuole la storia si ripeta sempre di-
versa. In realtd, la diversitd c’g, & I'incognita X con cui si com-
pongono nuove equazioni nell’identica storia del mondo: sempre
di mare si tratta, ma sempre di diverso mare mosso.

E’ impossibile farne un’esperienza totale, & quasi impossibile
perd non averne alcuna esperienza. In questo spazio delle due
esperienze, opera quel fenomeno misterioso del rilevamento delle
incognite che I’arte ha. La profezia merita di essere esaminata da
vicino perché & la percezione esatta di un oggetto non ancora
apparso, non ancora esistente. L’arte ne fa continuo uso.

Noto che parli di profezia, non di utopia, una nozione questa
ultima con cui si & fin troppo rifatta la storia dell’arte contempo-
ranea, da Mondrian a oggi.

La profezia prevede il reale, in parte lo realizza. L'utopia ha,
consapevolmente, la realizzazione di un’irrealtd come fine. Non
mi interessa. Crea notevoli disturbi a un pensiero realistico.
Comungque, non siamo cosl fermi: ho una semi-incredulita per-
manente per le posizioni teoriche chiuse, anche le mie. Considero
le teorie, valori a tempo. Un’anarchia razionale, probabilmente,
mi spinge ad attraversare la definizione esatta, che sembra tale,
per trovarmi oltre I'universo logico, in faccia a un universo che
ancora non lo & ma segretamente e serenamente disposto ad
esserlo, in cui la logica fa parte della scena del mondo, come
i colori o i caratteri.

La mia diffidenza verso l'avanguardia, oggi, nasce dal fatto
che ormai vive in un’ideologia separata: é ideologia perché le
sue idee ormai dominano, seppure in una sovranitd limitata, ma
allo stesso tempo & separata dalla dialettica del reale. O no?
Anche Uutopia ¢ il mondo della separazione dal reale, l'utopia
parla di progresso e sviluppo per un altro mondo. Che noi oggi
si possa leggere le avanguardie passate, Malevic o Mondrian,
come utopie, é a mio parere un grosso errore storico. E’ certa-
mente pits corretto considerarle profetiche, non utopiche. E nei
tuoi lavori, quale profezia puo esservi? Poiché essi trattano del
passato e della storia, non potra essere che una profezia sul
senso dell’esperienza e della storia — dunque un pensiero che
raccorda anche il linguaggio delle avanguardie con la critica della
storia. Profetizzare sul senso della storia vuol dire esercitare il
pensiero e la sua pratica nell’ambito d’una critica al farsi del
presente. Nel tuo lavoro é solare anche !'esercizio di un giudizio
sul senso della storia delle avanguardie artistiche, avanguardie
guidate sovente dai criteri di sviluppo e progresso intellettuale, cri-
teri che oggi perd sembrano perduti. Comunque l'arte non ragiona
pitt in termini progressivi. Allora la profezia di cui parli ba innan-
zitutto questo connotato strategico: ci fa rimbalzare da un futuro
determinato dagli errori di oggi al presente in cui combattere
quel futuro mediante altre scelte. Dicevi giustamente, la profezia
é il rilevamento delle incognite che sono eliminate nel presente;
dunque, la profezia punta per sua natura all’alternativa globale,
profonda, tenendo conto dello spettro di tutte le possibilitd del
presente. Ora bisognerebbe accertare meglio questo senso della
storia che ¢’é nei tuoi lavori, puoi atutarmi?

E’ il punto piu difficile, perche & il pii ricco. Prima di svol-
gere questa attivitd prevalentemente ideologico-storica, ho cam-
minato in altre direzioni: nel 1960 feci degli oggetti che poi
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furono definiti pop, e con me li fecero altri, per esempio Rotella:
un lavoro che poi non alimentai. Non solo per ragioni di guerra,
appunto, nel senso che I’America arrivd con una squadra navale
pazzesca a mostrare la pop art mentre noi faticavamo ancora a
far capire cid che stavamo facendo, ma quanto perché fu subito
chiaro che nella nostra simbologia di segni 'Empire Building
o il supermarket non erano ’equivalente della tabaccheria o della
cattedrale da noi, Iequivalente della storicita depositata in Eu-
ropa. Quando feci il mio viaggio negli Stati Uniti, capii che la
partita era perduta, intrattenevamo un rapporto con la mino-
ranza della realtd. Oggi sarebbe diverso. A quel tempo, alla
ricerca di un’identitd naturaliter europea, mi ribellavo al nostro
essere fuori della storia. Mi ero posto un bersaglio lontano, nella
parabola della cultura europea. Tempo perso: la partita si svol-
geva nella contemporaneita, per cui I'Europa era inceppata.
Questa identitd non si poteva trovare se non si dava giudizio
sulle radici prossime del nostro pensiero. Mi sono messo a con-
siderare la storia di esperienze che avevo rimosso (da ragazzo,
avevo vissuto la storia dell’Europa degli anni di guerra, di fasci-
smo, di nazismo: ero stato molto attento). Ho cominciato a veder
riaffiorare i connotati della faccia sconosciuta che ci impediva
una modernita, qualcosa di presente, anche se ormai tramontato
e soprattutto nascosto. Mi sono accorto che gran parte del no-
stro pensiero derivava se stesso dalla cultura tedesca, nell’acce-
zione recente di quella stessa cultura, attorno agli anni 30, in
Germania. Mi sono messo a filtrare questo materiale facendo
risalire faccia a faccia il suo passato. In « Cos’¢ il fascismo » non
ho aggiunto né tagliato niente, ho rimesso in piedi un’ombra
con le caratteristiche e il peso del reale. Ho visto che la lezione
era notevole e che avevo toccato fondo. E’ quasi cronaca: ma
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quattro giorni dopo scoppid lo scandalo Borghese. Quello che
poteva sembrare il lontano tumulto dei Ciompi, una cosa remota
di cui si sapeva tutto, era invece la storia di questi ultimi quattro
anni e non se ne sapeva niente. L’altro tema che avevo rimosso,
proprio nel senso freudiano, e che ho fatto riemergere, & quello
dell’intolleranza. Un’intolleranza che fa parte del tessuto della
cultura europea e il cui esempio pitt clamoroso & stato il ge-
nocidio ebraico. Dico ciog che la mia ricerca & la ricerca della
identitd della cultura europea, e che nessuno puo ritrovare questa
identitd rifacendosi a Goethe senza passare prima per uno o
I'altro Johst, senza ripassare pet le mostruosita della cultura
europea. Mi rendo conto che la descrizione ha un tono quasi
eroico, ma un tragitto privato lo &, per diritto, penso.

Mi pare d’avere individuato alcuni punti alternativi: uno,
per operare un giudizio di tipo ideologico sulla societa contem-
poranea e quindi su noi stessi & necessario avere una nozione
di bene e di male. L’avanguardia sembra esente da questo. Si
pensi all’arte astratta, a queste zone laiche, intatte, al di fuori
del dibattito etico e politico. Considero I'arte, chiunque essa sia,
un fenomeno particolarmente reale, che ha la stessa fisicitd, po-
niamo, d’una coppia di cavalli, o di un individuo: non dico sfac-
ciatamente che pud fare bene o male, ma lo penso. Nel mio nuo-
vo lavoro il « linguaggio & guerra », ho ripreso le immagini di
coreografie naziste, molto spettacolari, pitt dei migliori allesti-
menti di Peter Brooke o Meyerhold, e hanno in sé il gusto del
tempo, della novitd e sinteticita di quella cultura. Mi portano
a dibattere qual era la funzione dell’esteticitd nei confronti del-
I'etrore: ebbene, la natura e I’sstetico sono i primi collaboratori
del crimine intellettuale. E’ necessario quindi condursi, nel la-
voro intellettuale, verso una ricerca stretta di verita.

Ho detto a volte che dipingo per legittima difesa. Non voglio
essere portato via mentre sto dipingendo un paesaggio, condi-
zione comune agli artisti europei del 30’. Voglio star dipingen-
do un’arma micidiale contro chi mi porta via.

Ma a tuo parere il linguaggio é guerra contro il linguaggio —
cid che le avanguardie bhanno sempre inteso fare — oppure in-
tendi dire che il linguaggio é guerra contro la pii vasta realta?

L’arte & sempre un’operazione multipla, complessa e reale:
da una parte (per timanere nei termini poco sfumati in cui sto
esemplificando) ¢’® una guerra pratica di realta, dall’altra av-
viene nel campo specifico dei linguaggi. Se fai un'arte che &
riflessione sulla pittura, fai cosa perbene nell’ambito peculiare
dell'investigazione artistica: ma nel tempo 'operazione & forte-
mente astensiva nei confronti dell’insieme. Consideriamo invece
chi assume il compito ideologico, cosi da intendere il linguag-
gio come un estetismo, gli artisti che sono immersi nella lotta
politica, che trascurano violentemente il loro linguaggio: la loro
attivita & per lo meno inefficiente. Senza una attenzione prota-
gonista al linguaggio — linguaggio che ¢ ideologico in se stesso
— non si comprende né si trasforma alcun tipo di realta poli-
tica...

Le forme d’arte che tu hai scelto muovono verso una comu-
nicazione diretta, talora fortemente emotiva, che coinvolge la
gente non meccanicamente ma come soggetti di esperienze trau-
matiche. Perché drammatizzi questo rapporto tra gli spettatori e
gli oggetti che materializzano la tua arte?

Spesso ho chiamato le mie mostre « esercizi spirituali ». Ciog
come fare I'esperienza del fuoco, del caldo, del gelo. Con
« Ebrea » (sono episodi che ho ritegno a raccontare) ho avuto
molto scandalo da parte ebrea, cosi come ho avuto manifesta-
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zioni di commozione che mi hanno inbarazzato. Ti ho gia detto
che nove persone su dieci mi hanno chiesto dove ho trovato
questi materiali: « Dove ha trovato la pelle ebrea? » (roba da
farmi murare in carcere, semmai fosse vero). Cio&, il lavoro
va oltre ogni intenzione. Non ti rivolgi pil solo a critici e arti-
sti di cui condividi il pensiero. Stabilisci rapporto con una si-
gnora che sta ad osservare e piangere senza dir niente. Uno mi
ha aspettato a lungo vicino alla carrozza per bambini, la cui
targa dice « Carrozzina eseguita con la famiglia Modigliani ».
Si & presentato: « Modigliani ». Ha comprato qualcosa, non
era offeso. Cido & insolito nelle nostre avanguardie. Ho voluto
tentare questa dimensione popolate, che mi ha sempre appas-
sionato fin da quando facevo esclusivamente teatro. L’avan-
guardia non si & posta il problema del popolare, non dico che
ha commesso un errore, semplicemente ha avuto altri problemi.
non questo di cercare dove risiede il popolare pili prossimo allo
specifico linguistico. Io credo che qualsiasi contenuto intellet-
tuale pud essere comunicato ad un « grande numero »; dico
comunicato, non divulgato, ciot senza riduzione linguistica né
ideologica. Nel caso I'avanguardia si & posta il problema dell’op-
posto: dell’esclusivo. Ma & un sintomo della intolleranza o,
metafisicamente, dello snobismo, che appunto, dicevo, & proprio,
con priorita su altre, della cultura europea.

Mi vuoi dire a questo punto qualcosa di pint sulla intuizione
che tu hai avuto a proposito dell’universo fisico, un’intuizione
che dovrebbe, a quanto so, guidare il tuo prossimo lavoro?

Te ne dird come coloro che raccontano una storia senza dire
come va a finire. Quindici anni fa leggevo molti libri divulgativi
su Einstein, la relativitd ecc. Ebbi un’intuizione di tipo fisico-
matematico elementare, tanto elementare che cercai a lungo di
rittovarla in Planck, in Einstein. Dicevo: senz’altro ’hanno
pensato e scritto, e invece non l’ho trovata. Ne scrissi qualcosa
in forma di dialogo, poi lasciai li. Era un tracciato confuso, ma
conglobava una visione del reale e mi spiegava in parte I'uso
della profezia, cos’era una intuizione artistica diversa da un’in-
tuizione di tipo amministrativo, poniamo. Avevo scarsa fiducia
nella validita di un’intuizione troppo elementare. Senonché, ne-

gli anni, mi sono accorto che privatamente io ne facevo sempre
uso per spiegarmi determinati fenomeni. Mesi fa, sono andato
a parlare con mio zio, Enrico Bompiani, accademico dei Lincei,
matematico puro che si occupa solo di spazi a sei sette dimen-
sioni (& uno dei quattro scienzati che, Einstein diceva, avevano
capito la teoria della relativitd). Gli ho chiesto se per uno
ignaro di matematica poteva darsi una intuizione di tipo fisico-
matematico. Ha risposto di si, pud darsi come la caduta della
mela per Newton, ecc. Dalla scienza ho appreso « il principio di
mediocrita »: qualunque fatto, una volta accaduto, pud ripe-
tersi a chiunque, comunque e dovunque. Ho cominciato a riot-
dinare il mio scritto. Questa cosa traspare ogni tanto in quello
che faccio, specie nella mostra « Perché un pensiero intossica
una stanza? », dove una serie di opere provengono da questo
tema di ricerca: per es., una si intitola: « Qualcosa di piti ve-
loce della luce nello spazio », ecc. Con lausilio di un fisico-mate-
matico, vorrei dare un assetto corretto a questa intuizione. Penso
che inizierd il lavoro nel ’74.

A questa intuizione — che, ti confesso, non ho mai detto
a nessuno, perché & davvero elementare — ho dato la forma
di una esposizione fantastica e forse rimarra tale, non sono uno
scienziato. Perd & un tipo di intuizione in cui si spiegano innu-
metevoli fenomeni che riguardano il tipo di comportamento
privato del pensiero con se stesso, sia il comportamento del
pensiero e dei fatti che devono accadere. Questa mia intuizione,
che non & una legge, scopre che il nostro punto di appoggio,
pilt che il passato, & il futuro, il progetto di cosa faremo tra
un anno, e che in realtd dunque noi siamo appoggiati in avanti
e non indietro; & strano questo, date le nozioni di pensiero, di
tempo, ecc., che abbiamo. Ed & un’intuizione che inoltre spiega
molto anche i meccanismi dell’arte, perché interessa per la va-
lutazione dell’andamento della storia, dove alcune operazioni,
ad esempio, che possono sembrare avventurose, sono in realti
solidissime... io vedo il guado... ...Se vedo, poniamo, una cot-
rente d’avanguardia che m’interessa, anche politica, andare verso
sud o nord-est, questo mi permette di determinare le scorcia-
toie... I'avanguardia non storica & questo.
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