Lucio Pozzi

Colore e superficie

Queste note mi sono state richieste da Data duran-
te una mia recente breve visita in Italia. Non avendo
a disposizione né documenti su cui basarmi ne le
opere degli artisti ho deciso di presentare alcune idee
su quattro pittori americani in modo non lineare, co-
me flusso di pensieri isolati.

Walter Benjamin, in « L’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilitd tecnica » (1936) — edizione
italiana Giulio Einaudi Editore, Torino, 1966 — de-
canta il valore della riproduzione meccanica applica-
ta alle arti. L'opera d’arte non piu feticcio unico che
gratifichi le velleita collezionistiche di pochi accapat-
ratori culturali ma veicolo per lo scambio di infor-
mazioni.

Erano argomenti gia sentiti durante un famoso bi-
sticcio che ebbe luogo durante un congresso del
Werkbund (Lega del Lavoro) nel 1914. Muthesius,
attivista e teorico d’arte e design moderni vi sostenne
la preminenza della riproduzione standardizzata con-
tro Van De Velde che difendeva I'importanza della
mano dell’artista. La macchina e 'uomo, ecc. Ci si
pud facilmente rifare agli inizi della industrializza-
zione e perfino a prima. Il mito della spersonalizza-
zione, dell'anonimato meccanico come forza sovver-
siva contro i retaggi culturali obsoleti e condizionanti
da cui siamo imbavagliati, si ripresenta ciclicamente
lungo la storia del Movimento Moderno. Marinetti
declama le bellezze dell’automobile; Arp taglia le for-
me dei suoi primi rilievi con una grande sega elettri-
ca; Le Corbusier dichiara che la casa & una macchina
da abitare. Pili recentemente Andy Warhol decide di
voler essere una macchina.

Fra gli anni 1960 e 1970 si moltiplicano le produ-
zioni di eventi che illustrano questo tema. Nel 1968
il Museum of Modern Art di New York celebra la
storia di questa direzione di pensiero con I'esposizio-
ne « The Machine » che incomincia con le litografie
fine '700 rappresentanti le prime locomotive e finisce
con opere come quella di Jean Dupuy — una scatola
trasparente in cui il suono del battito di un cuore
umano, amplificato, fa sobbalzare con ritmo incessan-
te della polvere sparsa sopra la tela di un altopar-
lante sdraiato.

La pittura & morta, si sente dire da molte parti.
Ora che & passato un po’ di tempo, ci accorgiamo in-
vece che quello che realmente & avvenuto & da un
lato una esplorazione da parte degli artisti di tutti i
materiali e di tutte le procedure finora non accettati
come artistici, e dall’altro lato un inventario-rielabora-
zione di tutte le componenti dell’arte, tradizionali o no,
entro i propri termini limitati. L’argomento meccanici-
sta non era il solo usato contro la pittura. Basti ricor-
dare, per esempio, senza dilungarci troppo, le critiche
contro i suoi fattori artigianali, le riserve verso le sue
inerenti caratteristiche d’illusionismo ottico, la sua inu-
tilita sociale. La pittura sembrava non poter aggiun-
gere informazioni rilevanti al corpo della cultura mo-
derna.

Ryman, Mangold, Marden e Bishop insistettero pro-
prio allora a dipingere. Quando molti correvano per
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During my recent brief visit in Italy, Data asked me
to put down these notes. Having at my disposal neither
documentation for reference nor the works of the
artists, I decided to present a few ideas in a non linear
way us flow of isolated thoughts, on four

American artists.

Walter Benjamin in “L’opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica” (1936) — the Italian
edition published by Giulio Einaudi, Turin, 1966 —
praised the value of mechanical reproduction as
applied to the arts. The work of art no longer the
unique fetish which gratifies the collector whims of
the few cultural profiteers, but vehicle for the
exchange of information.

These were discussions already heard during the
famous dispute that took place during the Werkbund
Congress (Labor League) of 1914. Muthesius,
activist and theoretician of art and of modern design,
sustained there, the superiority of standardized
reproduction against Van De Velde who defended the
importance of the hand of the artist. Machine and
man, etc. We can easily go back to the beginning of
industrialization and even earlier. The myth of
de-personalization, of mechanical anonymity as
subversive force against the obsolete and conditioning
heritage on which we are gagged, presents itself
cyclicly throughout the history of the Modern
Movement. Marinetti declaims the beauty of the
automobile, Arp cuts the forms of his first reliefs
with a large electric saw; Le Corbusier declares that
the house is a machine in which to live. More
recently, Andy Warhol decides he wants to be a
machine.

Between the years 1960 and 1970 events multiply
themselves to illustrate this theme. In 1968, the
Museum of Modern Art of New York celebrated the
history of this direction of thought with the
exhibition “The Machine” beginning with
lithographs from the late 18th century representing
the first locomotives and ending with works like
those of Jean Dupuy — a transparent box in which
the amplified sound of the human heartbeat makes
dust, which has been sprinkled on the material
covering a supine load-speaker, bounce with

incessant rhythm.

It has been heard from all sides that art is dead.

Now that some time has passed we realize instead,
that what really happened on one side was exploration
by the artists of all materials and procedures so far
not accepted as artistic, and on the other an
inventory/re-elaboration of all the components of art,
traditional or not, within their limited terms. The
mechanistic debate was not the only one used against
painting. For example, it is sufficient to remember
without going on too long, the criticism against its
artisan-like factors, the reservations regarding its
inherent characteristics of optical illusion, its social
uselessness. Painting seemed unable to add relevant
information to the body of modern culture.

Ryman, Mangold, Marden and Bishop would then
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Osservare  Uinterazione

fra le seguenti compo-

nenti:

— dimensioni della pen-
nellata
modo in cui & appli-
cata (direzione, velo-
cita, ordine, disordi-
ne)
tipo di pigmento usa-
to (pits 0 meno dilui-
to, lucido o opaco)
tipo di tela (cotone
bianco, canapa natu-
rale, ecc.)
numero di strati di
colore (due o tre). In
General gli strati so-
no tre

— il formato quadrato
dell’opera & costante.

Robert Ryman, Untitled,
1960, olio su tela di cotone,
cm.132x132.

Courtesy John

Weber Gallery, New York.

Robert Ryman, Capitol, 1973, « gripz » su tela, cm. 244x244. Courtesy John Weber Gallery, New York.
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Robert Mangold, WV X series (da sinistra a destra), 1968, colori acrilici su masonite. Courtesy Fischbach Gallery.
New York.

Robert Mangold, Untitled, 1973, colori acrilici su tela, cm. 183x183. Courtesy John Weber Gallery, New York.

I due tratti curvi a carboncino avvertono la percezione del perimetro del quadro. Il colore sembra applicato sulla

tela col rullo. Il carboncino & aggiunto a mano libera seguendo un tracciato premisurato.

Robert Mangold, Untitled, 1973, colori acrilici su tela, cm. 183x183. Courtesy John Weber Gallery, New York.
Il perimetro di un quadrato ¢ modificato in modo da mostrare la giuntura immaginaria di due campi logici visivi
della stessa famiglia (superficie colorata pitt semicerchio). Nell'opera riprodotta a destra il perimetro é modificato illu-
sionisticamente dall'aggiunta delle sezioni circolari agli angoli. Nell'opera riprodotta a sinistra, il perimetro é concre-
tamente interrotto e viene cosi data pin enfasi all'attivitd sulla superficie.




scoprire novitd fuori della pittura, essi si concentra-
rono ad applicare colori su superfici statiche. Cerca-
vano di farlo in modo semplice e ovvio. Se il loro
fine poteva sembrare anche una partecipazione all’e-
stetica moderna dell’anonimato, il loro lavoro ebbe
realmente un risultato diverso.

Robert Ryman investiga da anni le possibili com-
binazioni di supporti, di procedure d’applicazione del
colore e del pigmento. I suoi quadri sono il risultato
di un’attivitd autosufficiente che si riferisce ai suoi
propri termini e basta. Le variabili sono: il supporto,
superficie che muta di opera in opera (cartone, tela,
carta, metallo); gli applicatori di colori (pennelli di
forma e dimensione diversa); la diluizione o lo spes-
sore del pigmento applicato. Le costanti sono: il pe-
rimetro della superficie perlopiti quadrata; il colore
sempre bianco.

Anche se Ryman sembra lavorare sul monocromo,
egli tratta invece di differenze e trasformazioni di co-
lore. Il bianco della tela di cotone, per esempio, sem-
bra rossiccio 12 dove & adiacente al bianco bluastro
della pittura industriale applicatavi sopra. Non c’in-
teressano pitt definizioni come monocromo e mono-
tono. Ci sono sempre differenze, dobbiamo affinarci
la percezione e scoprirle.

Lo stesso tipo di pennellata sembra molto grande
su una lastra di metallo dalla superficie compatta e
poco assorbente, mentre sembra pilt piccola sopra la
trama grossa di una tela di canapa.

Alcuni quadri sono permanenti, su tela intelaiata
o su pannelli di materiale rigido, altri sono effimeri,
provvisoriamente applicati su muri che presto verran-
no rimbiancati.

Ryman — pare — tenta di conseguire risultati con
il massimo grado d’impersonalitd. Nello stesso tem-
po, perd, mette a fuoco, isolandolo, I'esplicito uso
della mano come uno degli elementi staccati, combi-
nati nell’opera. Riesce forse a fare lo stesso perfino
con il proprio sentire, quel feeling di cui Malevitch
proclamava cinquanta anni fa la supremazia?

Robert Mangold & pilt schematico. I suoi lavori
sono quasi completamente programmati. Durante gli
anni sessanta sceglie superfici di masonite a forma
semicircolare su cui applica colore col rullo dell'im-
bianchino e che divide lungo tracciati misurati, con
scanalature esatte, scavate nella superficie.

Piti recentemente, tende tela su telai di forma ec-
centrica, vi applica colore col rullo o altro strumento
altrettanto impersonale e poi con il carboncino vi
traccia cerchi o linee irregolari che deformano la per-
cezione del quadro. La mano conta qui molto meno
che per Ryman. Il quadro & un fatto puramente men-
tale, prodotto con poco intervento dell'improvvisa-
zione.

Brice Marden copre tele rettangolari con un co-
lore compatto. Poi appende fianco a fianco due o tre
tele. I pannelli sono pensati assieme fino dall’inizio.
Il colore & mischiato a caldo con cera. E applicato a
spatola. La stesura del colore si ferma all’orlo della
superficie. Lungo i fianchi del quadro si vede la tela
grezza. Quando una superficie non &, per l'artista, riu-
scita bene, viene rimossa e grattata via e ricominciata
da capo. Morandi lavorava cosi le aree dei suoi qua-
dri. Sembrano semplicissime ma erano fatte e rifatte
con persistenza estenuante finché fossero giudicate
giuste, Osservare a lungo gli orli delle superfici grigie
delle opere di Marden i buchi piccolissimi lasciati
dalla spatola, attraverso cui si scorgono i rosa, gli
aranci, gli azzurri accesi, che costituiscono i sottostrati
del quadro.

Se gli altri tre lavorano in maniera piu digitale,
analitica, Jim Bishop permette a fattori analogici di

insist exactly on painting. When so many were
rushing to discover something novel outside of
painting, they concentrated on applying colors to
static surfaces, They were attempting to do this in a
simple and obvious way. If their aim could have
seemed also a participation in modern esthetics of
anonymity, their work actually had a different result.
Robert Ryam has been investigating for years possible
combinations of supports, procedures of application
of color and color itself. His pictures are the result
of a self-sufficient activity that concerns his own
terms and nothing else. The variables are: the
support, the surface which changes from work to
work (cardboard, canvas, paper, metal); the color
applicators (brushes of various shapes and sizes); the
thinness or thickness of the pigment applied. The
constants are: the perimeter of the surface, for the
most part square; the color, always white.

Even if Ryman seems to work on monochrome he
actually deals with differences and transformations of
color. The white of the canvas, for example, seems
reddish where it is adjacent to the bluish white of the
industrial paint which is applied on it. We are no
longer interested in definitions like monochrome and
monotony. There are always differences, we have to
improve perception and discover them.

The same kind of brush stroke appears very large

on a sheet of metal with a compact surface and little
absorbancy, while it seems smaller when applied on
the rough texture of a hemp canvas.

Some pictures are permanent, on stretched canvas or
on panels of rigid material, others are ephemeral,
temporarily applied on walls which are soon to be
repainted.

Ryman — it appears — tries to attain results with a
maximum degree of impersonality. At the same time,
however, he focuses, isolating it, the explicit use of
the hand as one of the separated elements combined
in the work. He manages, perhaps, even to do the
same with his own way of feeling, that feeling of which
Malevitch fifty years ago declared the supremacy.
Robert Mangold is more schematic. His works are
almost completely programmed. During the 60’s he
chose semicircle-shaped masonite surfaces on which
he applied color using a house painter’s roller and
which divides along measured tracings with exact
grooves dug into the surface.

More recently, he stretches canvas on stretchers of
eccentric forms and he applies color with a roller

or some other, just as impersonal tool and then with
a piece of charcoal he draws circles and irregular lines
which deform the perception of the picture. Here
the hand counts much less than for Ryman. The
picture is a purely mental fact produced with little
improvised intervention.

Brice Marden covers rectangular canvases with a
compact color. He then hangs two or three canvases
side by side. The panels are considered companion
pieces from the very beginning. The color is hot-wax
mixed. It is spatula applied. The spreading of the
color stops at the edge of the surface. Along the
sides of the picture the raw canvas is exposed. When
the artist is not satisfied with a surface it is scratched
away and removed and done over again. Morandi
worked the areas of his pictures in this manner.
They seem extremely simple but were done and
redone with exhausting persistence until they were
judged right. Look at length at the borders of the
gray surfaces of Marden’s paintings, at the tiny holes
left by the spatula through which can be perceived
vivid pinks, orange, light blues which make up the
undercoating of the picture.
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Brice Marden,

Brice Marden, Tour III, 1972, olio su tela, cm. 244x91.
Courtesy Bykert Gallery, New York.

Osservate Uimportanza dei fianchi della tela tirata su telaio,
su cui si pud rintracciare la storia del processo fisico e
mentale di produzione del quadro.
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Star (for Patti Smith), 1972, cm. 172x114,

olio e cera su tela. Courtesy Bykert Gallery, New York.
Verso il basso si vede apparire lo strato di colore sottostante
quello finale.
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James Bishop, Untitled, 1972, olio su tela, cm. 185x185

affiorare nel suo lavoro. Anche lui procede per logica
e forme elementari. Anche per lui, l'aspetto di un
lavoro & tanto importante quanto le motivazioni e in-
tenzioni su cui si fonda. Ma la sensibilita della mano
che controlla per ore il colore liquido perché si addensi
dove voluto & particolarmente visibile nel suo lavoro.
Bishop lavora in orizzontale, sulla tela stesa per terra.
Divide la superficie quadrata in zone a volte accen-
tuate da linee a matita. E il solo dei quattro ad evi-
denziare 'esistenza di pitt di uno strato di colore sulla
superficie.

Questa pittura non & d’avanguardia perché la cul-
tura non & intesa come la marcia di un esercito. Non
vuole dimostrare nulla e non vuole convincere nes-
suno. Non si tratta pitt di preminenza o supremazia
di qualsiasi modo di agire. Cerca di essere onesta
all'estremo in quello che fa.

Lucio Pozzi

. Courtesy Fourcade, Droll, Inc., New York.

If the other three artists work in a more digital,
more analytical manner, Jim Bishop allows analogical
factors to surface in his work. He, as well, proceeds
by logic and elementary forms. The look of a work
is as important also for him as the motivations and
intentions on which they are based. But the
sensibility of the hand which controls for hours the
liquid color so that it thickens where wanted, is
particularly visible in his work. Bishop works in a
horizontal manner on canvas spread on the floor. He
divides the square surface into zones sometimes
accented by lines drawn by pencil. He is the only one
of the four to make evident the existence of more
than one layer of color on the surface.
This painting is not of the avant-garde because culture
has nothing to do with the advancing of an army.
It does not want to prove anything and does not
want to convince anyone. It no longer has to do with
pre-eminence or supremacy of any way of operating.
It attempts to be honest to the extreme in what it does.
Lucio Pozzi
Translation: Eve Rockert
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