Paolo Fossati

Nuove pitture: Gastini e Griffa

Probabilmente lo schema & frettoloso e ipotetico,
ma ha il merito di impostare la questione su una qual-
che base ragionevole. Lo schema & quello tracciato a
suo tempo da Foucault: « la soglia dal classicismo alla
modernitd (ma poco importano le parole in quanto tali:
diciamo la soglia della nostra preistoria a cid che ancora
ci & contemporaneo) venne definitivamente varcata
quando le parole cessarono di intrecciarsi alle rappre-
sentazioni e di quadrettare spontaneamente la cono-
scenza delle cose ». Tradotto in termini di arte figura-
tiva, diremo che la pittura si allontana da un orizzonte
rappresentativo e fa scomparire con quell’orizzonte ogni
traccia dell’autore. Il vuoto che attornia una simile im-
postazione del problema, viene colmato con un progetto
che sottolinea una volontd (o non volonta) d’azione:
I'ideologia prende il posto della conoscenza e riduce
I'azione a progetto. L’ideologia ciot & una specie di
senso supplementare sviluppato alla superficie dell’ope-
razione pittorica, giovevole a reintrodurre la sicurezza
in quella che & arbitrarieta di segni, di mezzi, di modi.

Non restava che una via, e nel dopoguerra fu battuta
con larghezza: dar spettacolo della propria attivita,
drammatizzare 1’azione del progetto in teatralita, ritro-
vando nell’esibizione una perduta unitd di fatto. Ogni
sbornia reca con sé il suo opposto, I'astinenza, ed &
stato fin troppo automatico che, a quel punto, i piu gio-
vani interpretassero l'arte non come esaltazione, ma
come una delle tante operazioni conoscitive o pratiche
possibili, come un mezzo operativo, anche se, fra neces-
sitd e cattiva coscienza, mezzo operativo che pone do-
mande. E se le domande non sono piu quelle di un
certo simbolismo ottocentesco (chi siamo donde venia-
mo dove andiamo) sono pur sempre questioni di come
queste azioni si leghino ad altre (o non si leghino) e
qual peso assuma il compierle. Che, da un lato, sia arte
il pensare strutture operative (e siamo al caso del
concettuale) come esigenza logico fantastica o, dall’altro,
sia arte agire lasciando come traccia il proprio com-
portamento come una denuncia del modo di gestire e
quindi denuncia dell’esigenza di gestire (e siamo a
un’arte comportamento), che sia 'una o laltra cosa
poco muta: implicitamente la domanda di fondo resta
quella, oscilli nel regno della produzione pratica o in
altra che al pratico si rifiuta. In ambedue i casi la
questione & di sfuggire a una sorta di pronto soccorso
ideologico che spiega, giustifica, ripara i guasti ma
non coinvolge i suoi autori né ne fissa la presenza; anzi
la cancella.

Il disagio delle stagioni pilu recenti gira attorno a
questa cancellazione della presenza, C’¢ stata frusta-
zione maggiore che nella stagione informale, a questo
riguardo? Premendo con tutto il proprio peso sulla
materia si mirava a lasciare un segno, un’impronta, una
figura di sé che sigillasse o firmasse la propria presenza:
ne & uscita un’allegoria del linguaggio, una metafora
dell’esistenza, cio& un’altra cifratura.

Ma ogni disagio vuol solo indicare un limite e deve
decidere se stare dentro quel limite o andare oltre.
Il disagio & ora la giustificazione delle operazioni pitto-
riche rispetto alle altre attivita oggi in scena, e il limite
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Probably the scheme is hasty and hypothetical, but it
has the merit of formulating the question on some
reasonable basis. The scheme is that traced at one time
by Foucault: «the threshold of classicism into modern
times (but words, as such, are of little importance:

let us say the threshold of our prehistory to that which
is still contemporary to us) was definitively crossed
when words ceased to intertwine themselves with
representations and to spontaneously checker the
knowledge of things ». Translated into figurative art,
we could say that painting moves away from a
representative horizon and with that horizon makes
every trace of the author disappear. The vacuum that
encompasses such a formulation of the problem, is
filled with a project that underlines a will (or non-will)
for action: the ideology replaces the knowledge and
reduces the action to a project. The ideology, that is,
is a kind of supplementary sense developed on the
surface of pictorial operation helpful to reintroduce
the assurance in what is arbitrariness of signs,

means and modes.

One way remained, and after World War II it won

by a large margin: to make a performance of one’s
activity, dramatize the act of the project into
theatricality, finding in the performance a lost unity
of fact. Each drunken state carries with it its opposite,
abstinence, and it has been even too automatic that

at that point, the youngest interpreted art not as
exaltation but as one of the many cognitive operations
or possible practices as an operative means that poses
questions. And if the questions are no longer those

of a certain eighteen century symbolism (who are we
where do we come from where are we going) they
still are questions on how these actions can (or cannot)
be tied to others and what burden is involved to
achieve them. Whether, on the one hand, it is art

to think of operative structures (and this is the case

of conceptual art) as a logical fantastic exigence, or,
on the other hand, it is art by leaving as a trace one’s
own behavior as a denunciation of the manner of
acting and therefore, a denunciation of the exigence
of acting (and we arrive at behavioral art), whether
it is one thing or the other, little changes: implicitly,
the fundamental question remains the same, to oscillate
in the realm of practical production or in another
one which rejects practicality. In both cases the
problem is to escape a kind of ideological first aid
which explains, justifies, makes repairs but does not
involve its authors nor fix a presence; on the contrary,
it obliterates it.

The uneasiness of recent seasons revolves around
this obliteration of the presence. In this respect, was
there a greater frustration in the time of abstract
expressionism? By pressing against the matter with

all one’s might, one aimed at leaving a mark, an
impression, an image of one’s own that sealed or signed
one’s own presence: the result was an allegory of
the language, a metaphor of the existence, that is,
another kind of cipher.

But each uneasiness wants only to indicate a limit
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Giorgio Griffa, Linee orizzontali, 1973, cm. 120x150. Cour-
tesy (Galleria Sperone, Torino.

che questa differenziazione pone & sentito come un
modo di precisare la propria area di lavoro, la propria
dimensione. Sappiamo i nomi delle stagioni passate:
concettuale, povera, antiforma, e sappiamo quale & stato
il fulcro delle loro ipotesi, delle loro mitologie: con-
centrarsi sul comportamento, ciog, detto alla brava,
rivelarlo come terzo fra segni e cose, fra contegno in
quanto arte e contegni generali, astratto dall'uno come
dagli altri, anzi alienato da ambedue.

Se non che la tentazione di dichiarare la distanza del
comportamento dai destini generali ¢ stata tale da ri-
durre il tutto a estetistico documento, nel migliore dei
casi a bel documento. E I'agire non & affatto azione, &
semplicemente un’iperbole.

Dunque i giovani, anzi i giovanissimi, che oggi ven-
gon dopo queste ricerche e proteste, anche se all’ana-
grafe non sono propriamente novissimi, si son volti
dall’effetto alla causa e hanno giocato di simmetria.
Se per i comportamentisti, ciog, oggetto primo era il
corpo, e il corpo era il « mondo » da affrontare e da cui
muovere, questi che vengon ora si volgono alla pittura
come corpo storico, come figura e atto presente, e come
possibilita di figura e atto, infine come tecnica: ancora
una tecnica del corpo, non piti quello dell’operatore,
ma, ora, quello del mondo che si son scelti, della pit-
tura, cioé.

Converra perd fare un’osservazione: che (specie negli
artisti pitt banali che oggi van sotto il nome di « pit-
tura pittura » di « fare la pittura » in funzione lirico-
astratta) che tutto cid sia piaciuto, e molto, a mercanti
e a critici, neanche i pit dozzinali, non & difficile
capire. Non si tratta di un compromesso e di un ritorno
all’'ordine? Compromesso perché si salvan cosi i riferi-
menti con comportamentali, concettuali e poveri, ma
senza gli estremismi di costoro, e ritorno all’ordine
perché & pur sempre la pittura, fin qui obliterata scar-
dinata taciuta distrutta, a tornare e con lei regole,
mestiere, abitudini.

Il che & vero, anzi patente: e il voler rasciugare tutte
le allusioni presenti nel mondo nell’impeccabile me-
stiere di stendere colori e di creare zone di astratta
sensorietd in cui ritrovar tutto cid che si vuole perché

and must decide whether to remain within that limit
or go beyond it. This uneasiness is now the justification
of the pictorial operations as regards other activities
on the scene today, and the limit set by this
differentiation is felt as a way to specify one’s working
area, one’s dimension. We know the names of the
past seasons: conceptual, « povera », antiform, and
we know what the fulcrum was of their hypotheses,
of their mythologies: to concentrate on behavior, to
put it well that is, to reveal it as tertium among signs
and things, between demeanor as art and general
demeanors, taken from one as from the others,

more than that, alienated from both.

Except that the temptation to declare the distance

of behavior from the general destinies was such that
it reduced everything to an esthetistic document, in
the best of cases, to a fine document. And to act is not
action at all, it is simply a hyperbole.

Thus the young, or rather the very young, who today
follow this research and these protests, even if
officially they are not really new, turned from the effect
to the cause and played with symmetry. If for
behavioral artists that is, the body was the prime
object, and the body was the « world » to face and
from which to move, those who come now look at
painting as historical body, as present figure and action,
as possibility of figure and action and finally, as
technique: still a technique of the body no longer
that of the artist, but now, that of the world they have
chosen for themselves, that is, of painting.

It would be helpful though, to make an observation:

it is not difficult to understand (especially as regards
the most banal of artists, who today fall under the
heading of « painting painting », « to make painting »
with a lyric-abstract function) that dealers and critics
alike — and not just second rate ones — liked all this
a great deal. Is it not a compromise and return to
order? A compromise because in this way the references
to behavioral, conceptual, « arte povera » artists, but
without their extremisms, are saved, and there is a
return to order since it is always paiting, until now
obliterated, unhinged, kept silent, destroyed, now
coming back and with it, the rules, the trade, the habits.
It is true, and more than that, evident: and to want

to absorb all the allusions present in the world of the
impeccable profession of spreading colors and of
creating zones of abstract sensorialness where it is
possible to find anything one wants because there is
nothing but an evident academicism, to want to do
what is an intolerable sublimation and general
conciliation, an empty ecumenicism.

Besides this, however, there is something else: there is,
for instance, an analytical will which catalogues the
operations, the techniques of the painting-body by
reducing to a unique level, that is, avoiding the
references and the allusions that techniques create as

a fatal but not essential margin which is impossible to
annul but which is possible to keep at a distance and
measure within its limits, without throwing oneself
headlong into it.

To begin with, an elementary cataloguing: color,
canvas, space, sign, gesture, each put in contact with
the other in the measure needed, and therefore, at a
minimum, so that each is analyzable as on a dissecting
table. It is as if one conceived the possibility to actually
see how it is beyond the elements reported in the
catalogue, that the density of another reality begins
to deposit itself and that between « without » and

« within » the attempt to single out the area of action
which carries the catalogued objects, can be
accomplished, the decision and the expectation of

a possible.
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non vi & altro che un evidente accademismo, il voler
far cid & insopportabile sublimazione e conciliazione
generale, vuoto ecumenismo.

Accanto a costoro perd ¢’ altro: c’¢ ad esempio una
volontd analitica che cataloga le operazioni, le tecniche
del corpo-pittura riducendo a un piano unico, cioé aggi-
rando, i riferimenti e le allusioni che le tecniche creano
come un margine fatale, ma non indispensabile, che non
& possibile annullare, ma con cui & possibile tener delle
distanze e che & possibile misurare nei suoi limiti senza
buttarsi entro a perpendicolo.

Catalogo, intanto, elementare: colore, tela, spazio,
segno, gesto, ciascuno messo in contatto con laltro
quanto basta, e quindi al minimo, per lasciare che
ognuno sia analizzabile come su un tavolo anatomico.
E come se si concepisse la possibilitd di vedere mate-
rialmente come & al di fuori degli elementi riportati in
catalogo che comincia a depositarsi la densita di un’altra
realtd, e fra entro e fuori sia attuabile il tentativo di
individuare I’area dell’azione che porta gli oggetti cata-
logati, la decisione e I’attesa di un possibile.

Azzeramento e catalogo non vuol dire che i segni,
i mezzi, i modi, il colore, la tela ecc., siano privi di una
seconda memoria che si prolunga nel loro nuovo risul-
tato. Se non che questa seconda memoria non cancella
una durata dei segni, dei mezzi e dei modi, che li porta
al nuovo risultato, e non cancella ’azione che li conti-
nua, sicché & significativo il loro movimento, non lo so-
no loro stessi. Tela, colore, segno sono, prima di tutto,
cid che ognuno ritrova nella propria pit immediata
vicinanza, modo di riportarsi nel luogo in cui si lavora
definendone spazio e tempo. Tra l'azione del dipingere
e I'esser dipinto corre un rapporto cosi complesso e au-
tomatico che giunge al limite del casuale.

Stiamo ovviamente parlando in termini generali ma il
discorso non vuol essere generico, perché ha un suo
preciso oggetto nel lavoro di Giorgio Griffa (classe
1936) e Marco Gastini (classe 1938): e dunque ad essi
va ricondotto, come vedremo subito. Ma su un punto
converra intendersi. Oggi & invalso 1'uso di considerare
quanto si va dicendo su autori e situazioni come dotato
di una implicita oggettivitd, sicché il succo del nostro
discorso sara che Griffa e Gastini sono addetti non alle
arti plastiche, ma a qualche disciplina analitica o alle
scienze del linguaggio. In realta si descrive sempre una
mitologia, e mitologie sono queste di cui si parla: mito-
logie, cio¢ sistemi di prese di posizione e di attivita, e
non mi pare si tolga niente ad essi ricorrendo a questa
terminologia, a questa constatazione.

Lo stesso disagio per cid che si & qui chiamata ideo-
logia (un senso supplementare sviluppato alla superficie
dell’operazione pittorica, senso che reintroduce la sicu-
rezza in quella che & 'arbitrarietd dei mezzi e dei modi)
& prima di tutto 'avvertimento e il rifiuto generazio-
nale di un limite, di un carattere costruito, di una realta
gid connotata. Senza far proprio un termine come esi-
stenziale, questa mitologia tende a inglobare quel di-
sagio senza drammatizzarlo, raffreddandolo invece, per
porsi in un’altra area tattica rispetto a quella utilizzata
da altri in questi anni. Per questo le domande, le inter-
rogazioni si accavallano ugualmente in questi lavori di
Griffa e Gastini: se una novita, per altro variamente
collegata con posizioni altrui non sempre similari, si
vuol rintracciare, & se mai il non votarsi alla epifania di
un linguaggio impossibile; di proporre un’azione che
abbia una concretezza non solo interna, strutturale: il
che non ha granché da spartire con la scienza e la
scientificitd, ma rientra di diritto in una mitologia con-
temporanea, né pud essere diversamente. Del resto non
a caso si & sottolineata la continuitd della metafora
corporea (le tecniche del corpo / le tecniche del corpo
della pittura) che & metafora che denuncia il modo
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The bringing to zero and cataloguing does not mean
that signs, means, modes, color, canvas, etc. are
deprived of a second memory which extends into their
new results. But this second memory does not erase

a duration of the signs, means and modes, which brings
them to the new result, nor does it erase the action
that prolongs them, so that their motion is significant
but they are not. Canvas, color, sign are, above all,
what everyone finds in his immediate surroundings,
a way to bring oneself back to the place where one
works defining its space and time. Between the action
of painting and of being painted, there is such a
complex and automatic relationship that it borders

on being fortuitous.

Obviously, we are speaking in general terms but this
survey is not to be generic because it has a precise
object in the work of Giorgio Griffa (born in 1936)
and Marco Gastini (born in 1938): and therefore,

it has to be brought back to them as we will soon see.
But on one point we will have to be quite clear.
Today it is the habit to consider what is said about
authors and situations as endowed with implicit
objectivity so that the gist of our survey will be that
Griffa and Gastini are devoted not to plastic arts but to
some analytical discipline or to the science of language.
Actually, one of them always describes a mythology
and those which we mention are mythologies, that is,
systems of taking a position and of activities. Nor do

I think we are belittling them by resorting to this
terminology, to this statement.

Thus, the same uneasiness which was here called
ideology (a supplementary sense developed at the
surface of the pictorial operation, a sense which
re-inserts assurance in what is arbitrariness of means
and modes) is first of all the generational warning
and rejection of a limit, of a constructed character,
of an already connoted reality. Without appropriating
a term like « existential », this mythology tends to
encompass that uneasiness without dramatizing it, by
cooling it off instead, to place itself in another tactical
area as regards that which is utilized by others during
these past years. For this reason, questions and
interrogations overlap equally in these works by Griffa
and Gastini: if one wants to trace a novelty, although
variously connected with not always similar positions
of others, one should not devote oneself to the epiphany
of an impossible language; rather propose an action
which has not just an internal, structural concreteness,
which has very little to share with science and
scientialness, but falls rightly into a contemporary
mythology. Besides, the fact that we stressed the
continuity of the corporal methapor is not casual
(techniques of the body / techniques of the body of
painting); a metaphor that denounces the particular
way to understand the survey we are making.

With one more connotation as it seems to me: that

if it is a metaphor, it refers to a concrete entity and
implies an action from and toward a reality which

is not supposed but defined.

And we can go back to the two cases that interest us.
Beginning perhaps with the conclusive formulas, with
Griffas’s phrase « I don’t represent anything, I paint »,
or Gastini’s « the question is that of painting; of
painting and of the act of painting ». Even by starting
from this point the cataloguing and the bringing to
zero comes to light right away: Gastini writes « to say
painting, to say to paint means to place oneself in

a discontinuity ». Space (« to place oneself in ») is the
discontinuity: no matter how one acts one falls back
into « another » space, to act is to discover, word by
word, as we will see, another dimension or better,
to discover that every dimension has its double.



particolare di intendere il discorso che si va facendo.
Con un connotato in pili, mi pare: che se & metafora
si riporta a un ente concreto e implica un’azione da e
verso una realtd che & concreta perché non & supposta
ma definita.

Sicché possiamo venire ai due casi che ci interessano.
Cominciando, magari, dalle formule conclusive, dalla
fase di Griffa « io non rappresento nulla, io dipingo »,
o da quella di Gastini « la questione & quella della pit-
tura, della pittura e del dipingere ». Anche a muovere
di qui subito si fa luce il catalogo e l’azzeramento:
Gastini annota « dire pittura, dire dipingere significa
porsi in una discontinuita ». Lo spazio (« porsi in »)
¢ la discontinuitd: comunque si agisca si ricade in un
« altro » spazio, agire & scoprire, in modo testuale, come
vedremo, un’altra dimensione, o meglio che ogni dimen-
sione ha il suo doppio. Proviamo a leggere per intero
lo scritto di Gastini, come surrogato di una sua opera,
e il discorso sara chiaro. « Dire pittura, dire dipingere
significa porsi in una discontinuitd, concentrare I’atten-
zione, concentrarsi: l’attenzione stacca i gesti, ’azione
distanzia lo spazio indifferenziato, lo spazio oppone un
altro spazio, a sua volta discontinuo. Il gesto di dipin-
gere la pittura, lo spazio che porta la pittura, la con-
centrazione nel dipingere, lo spazio che dipinge & dipin-
to: la massima concentrazione nel minimo di interven-
to: il massimo di evidenza di quel senso sottile, intri-
cato, anonimo che & il dipingere, quel senso che & la
pittura ».

Simili testi, & noto, nascondono pili che non affer-
mino: bastera sottolineare quasi a caso qualche termine
per rendersene conto: attenzione, senso, anonimato.
La descrizione di questo teatro a spazi multipli, a set-
tori moltiplicati mira a qualcosa di pili interno: una
parola come senso, ciot sensibilitd ma anche direzione
e anche significato, & una spia preziosa. « On n’a jamais
vu le monde si 'on n’a pas revé ce que l'on voyait »,
& una frase di Bachelard, utile indicazione nel nostro
discorso su Gastini. Gia visto e visto in sogno sdop-
piano il mondo, non si vede che il sognato e non si
sogna che il gia visto: ma qual’¢ la pertinenza di ognu-
no dei due? Estremi che si fondono non sono tra loro
commisurabili: appena li si mette a fronte svanisce una
percezione sensibile e vi si sostituisce una sensualita
pungente e senza spessore, un prolungamento di qual-
cosa di svanito, la permanenza di una perdita.

Qualcosa si perde in questo gioco, la percezione sen-
sibile, la sensibilita emotiva al mondo ed alle cose si
turba e si centrifuga, e altro si acquista, che & una pre-
senza che sopraggiunge allo svanire di una presenza:
la sensazione crea un vuoto, una sensazione ci si installa,
pendolarmente. Tra I'una e l'altra ¢’& una pulsazione
che degrada il senso e recupera sensibilita se il primo
& personalizzato, l'altra & anonima. La pulsazione &
questo svuotare di volto, questo togliere, cio¢ mutare
senso in un che di inconcreto e anche di solido.

Basti guardare gli oggetti di Gastini: plexiglas, tele
al limite di vastitd della percezione totale che un colpo
d’occhio abbraccia, vetri, plexiglas graffiati, muri segnati
per punti o allineamenti o macchie. Il graffio dentro il
plexiglas pud essere davvero letto come una pennellata
in togliere e non in aggiunta: togliere, cioé contrarre,
azzerare. Pennellata, ma sola e sospesa nella propria
contraddizione: materiale, spessa e insieme trasparente,
incongruente, grama. Plexiglas, vetro, perspex sono
contrazioni del tempo e dello spazio dalla dimensione
in astratto all’esser qui e ora, e solo qui e ora: ma sono
anche un’astrazione, una sensibilitd sospesa come un
ghiacciolo, e non vi & chi non veda il senso di freddo
di queste superfici vitree. E vale per ciascuno, nello
spazio che si riduce, un gioco di occultamento: « bidi-
mensionale, annulla e tace lo spazio che contiene; tridi-

Let us try to read Gastini’s text in its entirety as a
surrogate for one of his works and the context will
become clear. « To say painting, to say to paint means
to place oneself in a discontinuity, to concentrate the
attention, to concentrate oneself: attention detaches
the gestures, action outdistances the non-differentiated
space, space opposes another space, in its turn
discontinuous. The gesture of painting painting, the
space that brings painting, the concentration in
painting, the space that paints is painted: the maximum
of concentration with the minimum of intervention:
the maximum of evidence of that subtle, intricate,
anonymous sense which is to paint, that sense which
is painting ».

Similar texts as we know, conceal more than they
assert: it is sufficient to underline almost at random
some terms to understand this: attention, sense,
anonymity. The description of this theater of multiple
spaces, of multiplied sectors aims at something internal:
a word as sense, that is, sensibility, but direction and
meaning as well, is precious evidence. « On n’a jamais
vu le monde si I'on n’a pas révé ce que l'on voyait »,

is a sentence by Bachelard, a useful suggestion for

our survey on Gastini. The already seen and the seen
in a dream splitting the world, since one does not
see other than what was dreamed and one does not
dream except what was seen: but which is the
pertinence of each? The extremes that merge cannot
be compared to themselves: as soon as they face each
other a sensitive perception disappears to be replaced
by a repungent sensuality without substance, an
extension of something that vanished, the permanence
of a loss.

Something is lost in this game, the sensitive perception,
the emotional sensibility as to the world and things,
is upset and centrifuged, and something else is acquired,
that is, a presence which occurs with the vanishing

as a presence: a sensation creates a vacuum, a sensation
settles in its place, penduously. Between one thing
and the other, there is pulsation which degrades the
senses and recovers sensibility: if the former is
personalized, the latter is anonymous. The pulsation

is the emptying of appearance, the removing that is,
changing the meaning into something non-concrete

and solid at the same time. It is sufficient to look at
Gastini’s objects: plexiglass. canvases at the limit of
vastness of total petception the eye can encompass;
glass, scratched plexiglass, walls marked by dots,
alignments, or spots. The scratch inside the plexiglass
can actually be read not as an added, but as a removed
brush-stroke: to remove, that is; to contract, to bring
zero. Brush-stroke, but isolated and suspended within
its own contradiction: material, both thick and
transparent, incongruous, wretched. Plexiglass, glass,
perspex are contradictions of time and space from the
dimension in an abstract sense of being here and now
and only here and now: but they are also an
abstraction, a sensibility suspended like an icicle and
one cannot but see the feeling of coldness in these
vitreous surfaces. And a game of concealment within
the space which reduces itself, counts for everyone:

« the bi-dimensional annuls and silences the space that
contains it; the tri-dimensional projects itself within

a space of its own, which is only partially its own ».
And the game is turned sadistically, into violence;

the quick awareness through action (the taking away
of the surface from the wall) is violence: « a violence,
perhaps, since to paint is a physical fact, the gesture

in painting a picture picks up a physicality which
compels the space to reveal itself, to declare its own
space, to compare itself, with itself »,

The question which is contained in this deciphering
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Marco Gastini, Acrilico n. 6, 1973. Acrilici su tela, cm. 296x192x5. Courtesy Salone Annunciata, Milano.
quel senso sottile, intricato, anonimo,

« ... La massima concentrazione in un minimo d'intervento; il massimo di evidenza di

di presenza che é il dipingere, quel senso che & la pittura... ».

Marco Gastini, Disegno 7+7-72, polvere di cemento e carboncino su parete. Galleria Flori, Firenze.
« Il gesto di dipingere la pittura, lo spazio che porta la pittura, la concentrazione del dipingere, lo spazio che dipinge é

dipinto... La questione é d'obbligare altro spazio, la pittura a rivelarsi... ».




Giorgio Griffa, Linee orizzontali, 1973, cm. 300x240. Courtesy Galleria Sperone, Torino.

Giorgio Griffa, Linee orizzontali, 1973, cm. 120x150. Courtesy Galleria Sperone, Torino.




Marco Gastini, 9 neri + 2, 1973. Polvere di cemento, carboncino, creta rossa su parete, plexiglass dipinto appoggiato.
Circa cm. 300x300x15. Lavoro eseguito il 29 giugno 1973 su una parete della Galleria Annemarie Verna a Zurigo.

mensionale si sporge entro un proprio spazio che & solo
parzialmente suo ».

E il gioco si rovescia, sadicamente, in violenza, la
rapida presa di coscienza attraverso I’azione (il togliere
la superficie al muro) & violenza: « una violenza, ma-
gari, perché dipingere & fatto fisico, il gesto raccoglie
nel dipingere la pittura, una fisicitd che costringe lo
spazio a rivelarsi, a dichiarare il proprio spazio, a misu-
rarsi con se stesso ».

La domanda che & interna a questa decifrazione ¢ di
ordine psicologico e sta ancora fra sensazione evane-
scente e sensibilita che si accalca in scena a sostituirla:
¢ una sorta di sorpresa, di discontinuita ancora una
volta, che possiamo riassumere nel bisticcio: il muro
contiene gia il disegno e fa concorrenza all’azione del
disegnare, si che questa resta come un gesto sospeso?

Ed ecco, altro passo, una ulteriore, pit sostanziale
approssimazione: « lavorando sul muro non ci dipingo
sopra: il muro contiene la pittura, che & nel muro,
che comprende un lavoro, una dimensione dello spazio,
un consumo del tempo, che & dentro, che toglie via la
superficie che chiude il muro ».

La massima concentrazione & centro di dispersione:
gli avvenimenti ulteriori non troveranno mai corona-
mento o conclusione, di nuovo muteranno senso facen-
do saltare la superficie immobile, lo spazio che chiude
il muro, che orna immacolato il plexiglas, che rende
trasparente il vetro: o pili semplicemente contravve-
nendo Iimmaterialitd della conoscenza che si appanna
in sensibilita, che si materializza in un altro spazio,
metamorfosi continua. La tensione sensibile, la fisicita
di questa condizione che si vien trasferendo non si
lascia consumare come tale, si trasforma consumando
la superficie e segnandola. La fluiditd del sensibile &
disturbata da un residuo fisso che si condensa altrove,
che fa spessore per negarsi come possesso, per ridursi
a occhio, per negarsi al possesso senza disporre di
mezzi per eluderlo. L’insistenza sul doppio spazio, bi-
e tridimensionale, sullo spazio che raddoppia ha questa
radice in cui uno spazio reale e fisico sottrae evidenza,
€ muta segno e senso, ai movimenti e alle tensioni.

Gastini lavora su una superficie minima di spessore,
al limite fra contenente e contenuto, su una buccia
che & terra di nessuno, garantendosi Ii una possibilita
analitica, un’apertura al catalogo, la possibilitd di rie-
numerare i vari pezzi della composizione come elementi
di una tautologia.

Ma questa tautologia, che pud anche esser rappre-
sentata dal numero minimo di presenze, da microstrut-
ture appena accennate nei lavori di Gastini, & uno sti-
molo continuo di iterativitd, di piccole percezioni che

si dilatano a onda sullo spazio lasciato non toccato e che-.

viene invaso e impregnato da una massa anonima. Tau-
tologia e anonimato rifluiscono 1'una nell’altro.
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is of a phychological order and stands again between
vanishing sensation and sensibility which presses
against it in order to replace it: it is a kind of surprise
of discontinuity once again, which we can resume
with this play on words: does the wall already contain
the drawing and compete with the action of drawing
so that the latter remains a suspended gesture?

And here is another passage, a further, more
substantial approximation: « working on the wall,

I do not paint on it: the wall contains the painting
which is in the wall, which comprehends a work,

a dimension of space, a consumption of time which is
within, which takes away the surface that closes

the wall ».

The maximum of concentration is a center of
dispersion: further events will never find completion
or conclusion, they will again change direction by
breaking the immobile surface, the space that closes
the wall, that adorns in a spotless way the plexiglass,
that makes the glass transparent: or more simply,
by infringing on the immateriality of knowledge
which fuzzes into sensibilitv, which materializes itself
in another space, a continuous metamorphosis.

The sensitive tension, the physicality of this condition
which keeps transferring itself, does not allow itself
to be consumed as such, it transforms itself by
consuming and marking the surface. The fluidity of
what is sensitive is disturbed by a fixed residue which
condenses elsewhere, which becomes thickness to
deny itself as possession, to reduce itself, to deny
itself to be possessed without having the means to
evade it. The insistence on double space, bi- and
tri-dimensional, on the space that doubles has this root
in which a real and physical space subtracts evidence
and changes sign and sense from motions and tensions.
Gastini works on a surface of minimum thickness,

on the border between contained and content, on a
skin which is no man’s land, guaranteeing for himself
an analytical possibility to re-enumerate the different
pieces of the composition as elements of a tautology.
But this tautology, which can also be represented by
the minimum number of presences, by microstructures
hardly hinted at in Gastini’s works, is a continuous
stimulus of repetition of small perceptions which expand
wave-like over the space left untouched and which is
invaded and impregnated by an anonymous mass.
Tautology and anonymity flow again into the other.
Anonymity is a sort of synthetic property, a global
image that gathers within itself the changing of the
sense of analytical grasp: the more the plane of
sensibility widens in quality, the more the deposit
which it causes condenses synthetically.

If analysis means to squeeze in a few strokes in
microstructures sometimes geometrically proportioned,



« ... Il muro contiene la pittura, che & nel muro, che contiene un lavoro, un consumo del tempo, una dimensione di spazio
che & dentro, che toglie via la superficie che chiude il muro.. ».

L’anonimato & una sorta di proprieta sintetica, una
immagine globale che raccoglie in sé il mutare di senso
della presa analitica: piti il piano della sensibilita si
allarga in quantitd pit il deposito cui da luogo si con-
densa sinteticamente.

Se I'analisi & stringersi in pochi tratti, in microstrut-
ture talora geometricamente proporzionali, 'invasione
& dilatarsi, estendersi, moltiplicare i punti di raccordo
su una superficie vastissima. Non pilt da un lato un
tratto di superficie scritta e il vuoto attorno, nessun
punto della superficie vuota resta tale, vuoto: linva-
sione da tensione, fa corpo su tutta la tela percepita,
in tutto l'ordito trasparente del vetro, del plexiglas.
E si ha la dialettica piti sofisticata, la pulsione fra due
estremi senza commisurazioni fra loro: dal tutto alla
parte, quando fra tutto e parte non corre alcuna istanza
matematica nessun rapporto geometrico, nessun sistema
di misura componibile.

Anche per Griffa si pud parlare di catalogo, di rico-
gnizione addizionale: ma con segno diverso dal prece-
dente. Prima caratteristica & 'ossessione. Griffa ha ca-
talogato solo gli elementi che ricadono sulle sue tele
con ripetizione ossessiva, al limite meccanica, tanto piu
ossessiva che invece di enfatizzare il segno nel quadro,
lo spoglia di ogni costanza di rapporto. Sono segni
colore, fettucce a varia tensione, in cui l'esser pratica-
mente di egual valore introduce un senso di arbitra-
rietd, di trasponibilith, come semplici momenti di trac-
ciatura e non altro. Neppure il tempo di stesura, I'aper-
tura pilt o meno sensibile di ampiezza di braccio nel
tracciare conta molto: ¢’ un gusto, se mai, di natura
morta in cui i particolari non si sommano tra loro ma
si isolano in cose differenti. Processo inverso a quello
di Gastini, che & piuttosto sintetico, e pittura, questa,
fredda e affermativa, dove la sensibilita di Gastini &
invece di sorpresa e tensione.

Potremo ricorrere a un vecchio schema interpretati-
vo: le impronte sulla neve sono di fronte al detective,
le linee tracciate e abbandonate da Griffa sono di fronte
allo spettatore. E certo 'impronta & 'assenza del piede,
bisticcio tra azione compiuta e traccia di chi ha agito e
che s’& perduto alla conoscenza: il racconto di una
azione sta nelle sue tracce. Cosi come tracce sono i
quadri di Griffa, iniziate per una decisione che pre-
cede il quadro e che sono cadute dunque fuori, trala-
sciate per una uguale logica.

« Se si parla di "pittura come pittura” — scrive Griffa
— si pud pensare ad un tipo di operazione che indaga
e analizza, raffreddandoli di ogni connotazione sogget-
tiva e proponendoli nelle loro connotazioni oggettive,
sui mezzi che sono proprii di quella categoria (sia I'arte
in senso generico che la pittura in senso specifico) o
anche piti semplicemente di quel modo di lavorare.
Ebbene io — che pure ho scelto un mezzo tradizional-

invasion is dilating, extending, multiplying the linking
points on a very vast surface. No longer a part of
written surface and emptiness around it, no point of
the empty surface remains as such ,empty: the invasion
creates tension, gives body to all the perceived canvas
on all the transparent texture of the glass, of the
plexiglass. And there is the most sophisticated
dialectic, the pulsation between two extremes without
mutual measurements: from the whole to the part,
when between the whole and the part there is no
mathematical instance, no geometric relation, no
system of measure that can be composed.

Also as far as Griffa is concerned, we can speak of
cataloguing, of additional reconnaissance: but with a
sign different from the preceding one. The first
characteristic is obsession. Griffa has catalogued only
the elements that fall on his canvases with obsessive
repetition, almost mechanical, all the more obsessive
that instead of emphasizing the sign on the picture,
he denudes it of any constancy of relation. They are
color signs, strips of various tensions in which the
fact of having practically the same value introduces
a sense of arbitrariness, of transferability, like simple
moments of tracing and nothing else. Not even the time
of application, the more or less felt amplitude of the
motion of the arm tracing, is very important: if nothing
else, there is a feeling of a still life in which the
details do not all add up but isolate themselves into
different things. A reversed process to Gastini’s,
which is rather synthetic, while this is a cool affirmative
painting, where instead, Gastini’s sensibility is one

of surprise and tension.

We recur to an old interpretative scheme: the
footprints in the snow are facing the detective, the
lines traced and abandoned by Griffa are facing the
onlooker. And for sure, the footprint is the absence
of the foot, a play on words between finished action
and tracing of the one who acted and was lost to
knowledge: the story of an action rests on its tracings.
Just as Griffa’s paintings are tracings started because
of a decision which precedes the painting and which
then was abandoned for an equal logic.

« If one speaks of painting as painting » — Griffa
writes — « it is possible to think of a type of operation
which investigates and analyzes by stripping them of
every subjective connotation and by proposing them
with their objective connotations, the means that are
proper for that category (both art in a general sense
and painting in a specific one) or also more simply,

of that mode of working. Well, I realize — in spite
of the fact that I have chosen a traditionally specific
means (the means of painting) in 2 moment when we
are perfectly aware that specific means of artistic
making don’t exist and a specific connotation of the

73



mente specifico (il mezzo della pittura) in un momento
in cui siamo perfettamente coscienti che non esistono
mezzi specifici del fare artistico e che non esiste nep-
pure una connotazione specifica della categoria « arte »
se non come fatto conoscitivo — mi rendo conto che
nell’ambito di quel mezzo della pittura non svolgo nes-
suna indagine sulla pittura, non indago sulle connota-
zioni oggettive del colore o degli altri mezzi della pit-
tura, non compio insomma nessuna operazione attiva
sia pur raffreddata e oggettiva ».

Perduta la possibilita di inventare un frammento di
romanzo, di fare un giallo, non resta che ergere a su-
premo emblema l'anonimato del segno, il fatto che
I'impronta non dice nulla di sé, & chiaro, Iimpronta
non tace affatto la propria presenza ma parla solo di
quella, parla della propria presenza ed & parlata dalla
presenza stessa. Piti in 13 non si va. Ogni spazializza-
zione della realtd oltre i limiti di segno (I'impronta se-
gna il campo di neve) e di forma (I'impronta & forma
solo in quanto presente), ogni ideologia, si smarrisce
di fronte a questa realtd anonima, non spazializzata,
stretta come un osso alla propria solitudine. E qui si
pud copiare pari pari quanto ne ha scritto un presen-
tatore, almeno nelle poche righe iniziali: « proposizioni
per il silenzio. Si pud stare in silenzio spiegando su
quali principii questa scelta & fondata?... Si pud dipin-
gere il tracciato di un pensiero?... Griffa prende una
tela, prende il colore e poi traccia il ”quadro” della
situazione ». A legger queste note ci pare di star di
fronte a un pittore zen o a qualche orientalismo del
genere,

Possiamo giocare su un’altra tastiera, forse: Griffa
si chiede che cos’® il significato del dipingere, & un
moralista non un contemplativo, & del genere di mora-
lita del « diventa chi sei ». Se scrive dei suoi quadri
e se li dipinge & perché si sente minacciato da un pro-
getto del domani che non fa in tempo ad accorgersi
della consistenza concreta dell’oggi, di un diventa chi
sarai che non ha alcuna coscienza del chi sei. In questo
i casi di Gastini e Griffa non divergono, perché non
contengono alcuna lezione di saggezza, e non la conten-
gono perché il loro lavoro & un’attivitd conoscitiva e
non un’arte del vivere. Non stanno in silenzio, fanno
silenzio ai bordi del quadro della situazione. Non basta
ritrovare fuori di quest’area qualche categoria esisten-
ziale o politica che & analoga alla nostra passione esi-
stenziale o politica perché la nostra attivita acquisti un
senso: non si hanno sensi o passioni per analogia, nep-
pure per analogia di pensiero. « Io non rappresento
nulla, io dipingo » & il motivo sigla di Griffa. Ed &,
appunto, una sigla, non un’analogia. Una volta stesa
una traccia, questa vive per sé, & una figura che vive
da sé ed & affidata allo spettatore. Fare silenzio vuol
dire questo: azzerare vuol dire non lasciare perdere
attualita a un lavoro che si dispone oltre, dietro I’autore
e prima, davanti allo spettatore, cioé non romperne la
concretezza, Percid resta un racconto, di cosa fatta che
si racconta, non fatta per esser raccontata. Ripetiamo-
lo, senza che Griffa tracci alcun circuito di saggezza.

Il racconto di Griffa si rovescia e si fissa in ripeti-
zione ossessiva per la propria insopprimibilita di pre-
senza. Il che comincia molto presto, dalle scelte: « ho
scelto certi mezzi solo perché mi sono connaturali »,
scrive Griffa: e la misura accorciata fra cid che offre
I'immediato dintorno & significativa. Leggiamo la frase:
« Mi servo di quei mezzi (che ho scelto solo perché mi
sono connaturali) per una indagine che non & su di essi
ma che & esterna ad essi. Non indago sulla pittura per
indagare in senso molto pit generico sul modo che
I'uvomo ha di usare la propria disponibilitd come mezzo
conoscitivo ». Che, insomma, qualcuno sia entrato e
uscito dal campo di neve, non interessa: appunto se &

74

category « art » does not even exist if not as cognitive
fact — that within the ambit of that means of painting,
I do not carry out any investigation on painting nor
do I investigate the objective connotations of color and
of the other painting means, in short, I do not make
any active operation, cool and objective as it may seem ».
Having lost the possibility to invent a fragment of

a novel, to write a detective story, nothing is left but
to erect as a supreme emblem, the anonymity of the
sign, the fact that the imprint does not tell anything
about itself: it is clear that the imprint does not pass
over its presence in silence but speaks only of that,
speaks of its own presence and is spoken by the
presence itself. One does not go further. Every
spatialization of reality beyond the limits of marking
(the imprint marks the field of snow) and of form

(the imprint is form only inasmuch as it is present),
every ideology goes astray in front of this anonymous
non spatialized reality clung like a bone to its own
loneliness. And at this point we can quote at least the
few beginning lines which were written about it:

« proportions for silence. Can one keep silent while
explaining on which principles this choice is based?...
Can one paint the tracing of a thought?... Griffa takes
a canvas, takes the color and then traces the ’picture’
of the situation». While reading these notes we might
think we are dealing with a Zen painter or with
some sort of orientalism.

We can play on another keyboard perhaps: Griffa
questions himself about the meaning of painting,

he is a moralist and not contemplative, he is of that
kind of « become who you are » morality. If he writes
about his pictures and if he paints them, it is because
he feels that he is so threatened by a tomorrow’s
project that he does not have the time to notice the
concrete consistency of today, of a « become who you
will be » being who has no awareness whatsoever

of the « who you are ». On this point the instances
of Gastini and Griffa do not diverge because they do
not contain any lesson on wisdom, and they do not
contain it because their work is a cognitive activity
and not an art of living. They do not remain silent,
they make silence on the rims of the « picture », of the
situation. It is not sufficient to find outside this area
some existential or political category which is
analogous to our existential or political passion in order
to give a meaning to our activity: one does not have
meanings or passions by anzlogy, not even by analogy
of thought. « I do not represent anything. I paint » is
Griffa’s leitmotif. Precisely, it is a leitmotif, not an
analogy. Once a tracing is applied it lives for itself,
it is an image that lives by itself and is entrusted to
the onlooker. To make silence means this; bringing to
zero means not to let a work lose actuality, a work
that places itself beyond and behind its author and,
before, in front of the onlooker, that is, not break

its concreteness. Therefore, it remains a story that one
tells of a made thing, not of a thing made to be told.
We repeat: without Griffa tracing any circuit of wisdom.
Griffa’s story reverses and fixes itself in an obsessive
repetition because of his own unsuppressable presence.
It starts very early with his choices: « I have chosen
certain means only because they are connatural to me »,
Griffa writes: and the shortened measure of what
the immediate surroundings offer is significant.
Further: « I use those means (which I have chosen
only because they are connatural to me) as an
investigation which is not on them, but is external
to them. I do not investigate painting so that I can
investigate in a much more generic sense on the way
man has to use his own availability as a cognitive
means ». To sum up, to fact that someone has gone



entrato ne & uscito, non & la sua presenza il fatto sa-
liente: non & una presenza, & solo un mezzo per veri-
ficare 'agibilita, la disponibilitd della presenza.

Griffa pone una questione di oggettivitd, se parla
della disponibilitd come un fine e della presenza come
un mezzo, se la prima la obbiettiva in scena ne fa I'og-
getto, e I'altra la cancella lasciandola cadere fuori sce-
na. « Penso che anche di qui derivi il mio atteggiamen-
to sul lavoro che chiamo di passivita... il mio lavoro
dopo la scelta iniziale & semplicemente eseguito. Non
¢’e indagine mentre opero. Il lavoro & soltanto esegui-
to. Dal pennello, dalla mia mano, dal colore, dalla tela,
dal tempo, dalla mia stanchezza, eccetera: questi sono
gli elementi che lo seguono, io ne sono un mezzo come
gli altri. II mio intervento attivo si & fermato prima,
al momento della scelta ». Questa & 'oggettivita: il se-
gno, il gruppo di segni, ciod I'agibilita, la disponibilita,
sono trattenute al punto in cui la loro integritd minac-
cia di diventare integrazione con qualcosa d’altro in
cui cessano di essere il limite iniziale di una iniziativa
del fare che 2 il possibile. Nel punto in cui il possibile
viene spiegato come coincidenza con un avvenimento
o come una figura, cessa di esser possibile, diventa ne-
cessario, cessa anche I'agibilita e la disponibilita.

Cessa qualcosa, definitivamente. « Lo spazio virtua-
le & una misura di libertd della pittura... lo spazio &
semplicemente la dimensione fisica di quella tela su cui
faccio il lavoro ». Azzeramento: che non vuol dire
grado zero. Dipingere non & il fare la pittura, che &
bella formula: dipingere, se mai, & il prurito di fare
la pittura. Che & altra cosa. Perché non contiene, il
fare la pittura, alcun delirio e alcuna fantasia d’azione,
si nega ogni ’possibile ’ pittorico. Che & poi, questo
possibile della pittura, una combinazione a parti clise:
guali di pragmatismo e di delirio, di filologia e di
mitologia, di calcolo e di insofferenza al calcolo. E’
bisogno di identificare la differenza e di insistere sulla
ripetizione. Pitture concettuali, pitture a controllo
mentale codeste di Gastini e Griffa? La domanda &
legittima: il lavoro nel e sul corpo implica anche il
disagio e il limite della paura di perdita del corpo, &
anche un’opzione mentale, e questo induce cautela,
invita a parlare di mitologia, di pragmatismo, di delirio
e di calcolo. Ma questa di Gastini e Griffa non &
concettualitd dei risultati, non sono forme mentali.
La loro distanza dalle arti e dagli artisti propriamente
definiti concettuali & alta. Nel caso di chi va sotto il
capitolo dei concettuali, s’indossa una maschera di
scienza, di oggettivitd che non sa coprire una propria
natura idealistica, sicché manca nella combinazione
pittorica quanto di calcolo e di pragmatismo & indi-
spensabile. Mentale non & il controllo dei risultati, e
neppure la conquista ottenuta: & il fiuto che quel pru-
rito del fare la pittura si manifesta dentro l'operazione
nelle difficolta, nelle tensioni, nei metodi della pittura,
che ne sono il durante, la durata, non il poi, la cosa
conclusa. Mentale & cogliere tra cid che vien prima e
muta in dopo uno spazio, un corpo, un limite iniziale
del possibile?

Sebbene queste pitture siano mentali il punto focale
& un altro: e lo trascriveremo, infine, da Griffa. « Con-
siderare la pittura come un semplice mezzo operativo
fra i tanti, come tale né privilegiato né riduttivo ri-
spetto agli altri. In fondo mi pare che il rischio sia
proprio qui: di farne un mezzo privilegiato ».

Paolo Fossati

in and out of a field of snow does not interest us:
precisely, if he went in, he also went out of it since his
presence is not the salient fact: it is not a presence

it is only a means to verify the practicability,

the availability of the presence.

Griffa poses a question of objectivity if he speaks

of availability as an end and of presence as a means,
if he objectivates the former and makes it the object

of the scene and erases the latter by dropping it from
the scene. « I think that my attitude toward what

I call the work of passivity is derived from this as
well... my work after the initial choice is simply
executed, There is no investigation while I am working.
The work is only executed. By the brush, by my hand,
by the color, by the canvas, by time, by my fatigue,
etc.: these are the elements that follow it, I am just
a means like the others. My active intervention stopped
before, at the moment of choice ». This is the
objectivity: the sign, the group of signs that is, the
practicability the availability are kept at the point in
which their integrity threatens to become an integration
with something else in which they stop being the
starting limit of an initiative of the making, that is,

the possible. At the point in which the possible is
explained as a coincidence with an event or as form,
it stops being possible, it becomes necessary, and
practicability and availability also stop.

Something stops, definitively. « Virtual space is a
measure of freedom of painting... space is simply the
physical dimension of that canvas on which I make
my works ». Bringing to zero: which does not mean
to zero grade. To paint is not to make painting which
is a fine formula: to paint, if anything, is the itch to
make painting. Which is something else. Because to
make painting does not contain any delirium nor any
fantasy of action, but it denies itself every pictorial

« possible ». Which is, after all, this possible of the
painting, an uneven combination of pragmatism and
delirium, of philology and mythology, of calculus and
intolerance toward calculus. It is a need to identify
the difference and to insist on repetition. Are the
paintings by Gastini and Griffa conceptual, paintings
with a mental control? The question is legitimate:

the work within and on the body implies also the
uneasiness as well as the limit of the fear of losing the
body: it is also a mental option and this suggests
caution, invites conversation on mythology, pragmatism,
delirium and caleulus. But the work of Gastini and
Griffa is not conceptualism of results, these are not
mental forms. There distance from the arts and the
artists actually defined as conceptual, is great.

In the instance that falls under the chapter of
conceptual artists, one wears a mask of science, of
objectivity which is unable to conceal one’s own
idealistic nature so that the essential amount of calculus
and pragmatism is missing in the pictorial combination.
Mental is not the control of the results and not even
the obtained conquest: it is the flair which that itching
to making painting manifests within the operation by
the hardships, the tensions, the methods of painting
which is its « during », its duration, and not the

« after », the concluded thing. Does mental mean to
choose among what comes before and changes into
after, a space, a body, an initial limit of the possible?
Although these paintings are mental, the focal point

is another: we will transcribe it from Griffa.

« Consider painting as a simple operative means among
many, as such, neither privileged no reductive as
regards the others. After all, it seems to me that the risk
is precisely this: to make of it a privileged means ».

Paolo Fossati
Translation: Eve Rockert
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