Tommaso Trini

Strategie dopo
le avanguardie

Ecco ora i cinque elementi dell’arte della guer-
ra: I. la misura dello Spazio; II. la stima
delle Quantita; III. le regole di Calcolo; IV.
le Comparazioni; V. le probabilitd di Vittoria.
Le misure dello spazio sono derivate dal ter-
reno; le quantitd derivano dalla misura; le
cifre emanano dalle quantitd; le comparazioni
discendono dalle cifre; e la vittoria & il frutto
delle comparazioni.

SUN TSE, V sec. a.C.

Contro la cultura d’avanguardia, per lei (cara nutri-
ce): non ci da pit la «cosa», sovversione o utopia
che fosse, ma la noziome di qualcosa da compiere;
nata nell’alienazione, cioé senza storia, ci narra la sua
storia particolare che non & quella della realta ancora
alienata; cid che pit aborriamo ¢ la sua maggiore glo-
ria, la conquista di un’ideologia separata, abbastanza
ideologia per dominare un po’, abbastanza separata per
essere dominata in ben protette riserve: bisogna uscir-
ne. O si pud ragionevolmente ritenere d’esserne gia
fuori osservando la degradazione che i caratteri storici
dell’avanguardia hanno subito; per es., attaccare I'avan-
guardia dall’interno & di moda.

Guarda come certuni dicono ancora in suo nome:
mani nette dall’ideologia dominante! Che vuol dire?
(Barthes: « ..."ideologia dominante’. Questa espres-
sione & incongruente. Poiché I'ideologia, cos'¢? E pre-
cisamente l'idea in quanto domina: I'ideologia pud es-
sere solo dominante »). Vuol dire maggiore separa-
zione dalla classe dominante, quando il punto & al con-
trario abbatterla insieme con ogni ideologia; vuole dire
celebrare 1'ideologia della separatezza in una lotta so-
ciale che non & pit tale. Questi artisti sono puri,
senza mani (non fabbricano oggetti), senza occhi (non
visualizzano), senza idee (non le hanno). Oppure se si
sporcano, come i body artisti, & perché stanno suc-
chiando alle mammelle della lupa capitolina, quale
I'avanguardia appare ormai a chi ne osserva gli ultimi
riti e miti.

* % *

« La cosa importante & che non sappiamo cosa stiamo
facendo », mi dicono in questo dicembre '73 Atkinson
e Baldwin del gruppo Art & Language che in realta
s'¢ sciolto. Nuovi atti d’immaginazione teorica e pra-
tica insieme scattano un po’ ovunque — tra artisti con-
cettuali e i nuovi pittori — ma non vogliono o non
possono colpirci come atti originari. Perché? Perché fin
dal secolo scorso le rotture, i balzi, gli strappi felice-
mente contradditori dell’arte sedimentano in noi come
poltiglia evolutiva (I’evoluzione delle forme), metten-
dosi in fila sulla falsariga dello sviluppo. Abbiamo del-
I'avanguardia le storie particolari d’ogni movimento,
non piu la coscienza degli atti costitutivi e globali che
hanno originato ciascuno di essi. Agiamo in base a cri-
teri dettati dal concetto di sviluppo come aumento, di-
minuzione, e ripetizione: Espressionismo, Impressioni-
smo, Surrealismo, Informale e simili hanno il segno
dell’aumento: mentre Mondrian, Malevic e la Minimal
art, poniamo, hanno il segno della diminuzione: e ov-
viamente le neoavanguardie, la pil recente pittura com-
presa, sarebbero ripetizione. L’inutilitd palese di questi
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Here now are the five elements of the art

of war: 1. the measurement of Space;

I1. the appraisal of Quantity; I11. the rules

of Calculation; 1V, the Comparisons;

V. the probabilities of Victory.

The measurements of space are derived from

the terrain; the quantities come fron the

measurement; the figures emanate from the

quantities; the comparisons come down

from the figures; and the victory is the result

of the comparisons.

SUN TSE, 5th cent. B.C

Against avant-garde culture, for it (our nourisher):
it no longer gives us the ’thing’, whether it be
subversion or utopia, but the notion of something to
accomplish: born in alienation, that is, without bistory,
it tells us its particular story which is not that of a still
alienated reality: what we most abhbor is its major
glory, the congquest of a separate ideology, ideology
sufficient to dominate a little, separate enough to be
dominated in well sheltered reserves: should one get
out of it or one can reasonably think of already being
out of it by observing the degradation which historical
characters have undergone; for example, to attack
the avant-garde from within is fashionable.
Look what some still say, in its name: bands off
the ’dominant ideology’! What does this means?
(Barthes: « ... " dominant ideology’. This expression
is incongruous. After all, what is ideology? It is
precisely the idea inasmuch as it dominates: ideology
cannot be but dominant ».) It means a greater
separation from the dominant class, when on the
contrary, the point consists in knocking it down along
with every ideology. It means to celebrate the ideology
of separateness in a social struggle which is no
longer one. These artists are pure, without bands
(they do not produce objects), without eyes ( they do
not visualize), without ideas (they do not bave any).
Or if they dirty themselves, as the body artists do,
it is because they are sucking at the udders of the
Capitoline she-wolf, so the avant-garde now appears
to those who are observing the latests rites and myths.

* % *

« The important thing is that we don’t know what

we are doing », I was told last December by Atkinson
and Baldwin of the Art & Language group, which
actually has broken up. New acts of theoretical, as well
as practical imagination spring up everywhere a little
— among conceptual artists and new painters — but
they do not want to, or cannot strike us as original acts.
Why? Because ever since the past century the happily
contradictory breaks, leaps, tears of art settle in us like
an evolutive deposit (the evolution of forms), by
placing themselves in a row in a pattern of development.
We bave the particular bistories of each movement

of the avant-garde, no longer the awareness of the
constitutive and global acts which brought about each
one of them. We act according to criteria dictated by
the concept of development as augmentation, reduction
and repetition: Expressionism, Impressionism,
Surrealism, Abstract Expressionism and the like,

bave the mark of augmentation; while Mondrian,
Malevich and Minimal Art, let us say, bave the mark
of reduction; and obviously, the new avant-gardes,

the most recent painting included, should be the
repetition. The evident uselessness of these criteria,
which act at all conscious and unconscious levels,

is made worse by the fact that they putrefy every

new energy. It is better then, to know that « we don’t
know what we are doing ». The awareness of having
lost the sense of the ideas which constituted the

past avant-gardes, equals the one which is supposed
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Carlo Battaglia, Anacreonte, 1973, olio su tela, cm. 100 x 250.

criteri che agiscono a tutti i livelli, consci e inconsci,
¢ aggravata dal fatto che imputridiscono ogni nuova
energia. Meglio dunque sapere che « non sappiamo
cosa stiamo facendo ». La coscienza di avere perduto il
senso delle idee che costituirono le passate avanguardie
& pari a quella, non di recuperarle, ma di rifondarle
su un nuovo piano che qui chiamiamo strategico, cioé
globale.
* %k *

Per intendere il dopoavanguardia, porsi di fronte al-
'avanguardia, scrutare dietro di essa. La paura della
reazione & in chi la segue alle spalle: paura di vedersi
sfuggire l'estremismo endemico, in campo aperto. Mi
faccio incontro a quell’attesa per riconoscermi in coloro
che 'avanguardia annuncia. Poiché il dopoavanguardia
non & il dopoguerra (né la pace dopo un conflitto che
continua ancora) ma giusto 'opposto: & 'avvento del
grosso delle forze in piena azione. Che tali forze esi-
stano oppure no, dipende non tanto dall’obbligo a con-
tinuare e compiere i programmi vari del movimento
mederno, quanto dall'urgenza di farne altri per trasfor-
mazioni reali con mezzi reali.

«Cid che & in gioco, & un’operazione generale »
(Sollers). A chi ne & convinto, si presenta questo qua-
dro di problemi: dove individuare a questo punto le
idee di fondo capaci di porsi come idee costitutive?
come disciplinare le tattiche individuali d’ordine pra-
tico e immediato? quali sono i processi attraverso cui

not to rescue them, but to re-establish them on a new
level which bere we call strategic, that is, global.

* % &

In order to understand the postavant-garde, put
yourself in front of the avant-garde, scrutinize bebind it.
The fear of reaction is in those who follow it from
behind: fear of seeing endemic extremism slip away
into the open. I am going to meet that expectation 50
as to recognize myself in those who announce the
avant-garde. Because the postavant-garde is no the
postwar (nor the peace following a war which still
continues), but-just the opposite: it is the arrival of the
main body of the army in full action. That such forces
exist or not, depends not so much on the obligation

to continue and to fulfill the various programs of the
modern movement, but on the urgency to make others
for real transformations with real means.

« What is at stake is a general operation ». (Sollers)
This picture of problems is offered to those who are
convinced of that: where can one single out at this
point the basic ideas capable of placing themselves

as constitutive ideas? how does one discipline the
tactics of a practical and immediate nature? what are
the processes by means of which ideas and tactics

can accede to a new stage, to a superior development
which avant-garde culture must today give to itself,
that is, accede to a strategy?

Carlo Battaglia, Cadmus, 1970, cm. 160 x 300.



le idee e le tattiche possono accedere allo stadio nuo-
vo, allo sviluppo superiore che la cultura d’avanguar-
dia deve oggi darsi, ossia a una strategia?

Queste domande bisogna porsele, non foss’altro che
per ragioni di sopravvivenza delle posizioni gia con-
quistate, e con la furia di chi, preso alla gola dall'im-
perialismo culturale della classe dominante, vede quelle
posizioni soffocate in statuti di « sovranita limitata ».

Come rispondere a queste domande? Preliminar-
mente, cosi. E proprio d'ogni strategia tenere in mas-
simo conto quella del nemico, spiarla, conoscerla, valu-
tarla, prendendone per un intervallo il posto, come
nel gioco degli scacchi. Di fronte alla cultura egemone
borghese, I'artista deve prevenirne i disegni. L'urto di
quella, se vista nella sua faccia di Golem, & la sola
forza, esterna, che possa disciplinare la sua lotta. La
sua pratica & giusta se tiene conto dei due aspetti del
conflitto. Si proietterd nella strategia avversaria prima
di coordinare la propria. E la strategia che lo impegna
a vincere il conflitto e non pil a rappresentarlo.

* ® %

Parlare di strategia, dunque d’azione, richiede una
base di affermazioni senza riserve. Mentre il lievito
delle passate avanguardie & stato, lo & ancora, la nega-
zione (hegelianamente radicale). Continui il pittore a
dire: nmego per pensare, affermo per agire. E tuttavia
smetta di occupare quella virgola di mezzo dove oggi
si trova incastrato, tra il distruggere il costruire, in un
pan cotto dagli altri.

* % %

Un’operazione generale vuole che un pittore (uno
scrittore, un musicista) agisca con specificita mentre
pensa la totalitd. Dove specifico non ¢ solo il linguag-
gio ma anche l'azione, perché si sommano.

L'artista come sinonimo d’avanguardia & questa sum-
ma. Ma I’avanguardia che lo ha promosso generale (alla
generalitd), lo ha anche specializzato nella figura di
Davide: che & oggi un cadavere elastico. Contro la cul-

tura egemone si sono battuti individui corazzati di ne-’

vrosi (Bataille: « La nevrosi & l'apprensione timorata
di un fondo d’impossibile... ») in battaglie fomentate
dai movimenti d’avanguardia che ne hanno affidato le
sorti all’eroe individuale. A Davide o 'abilitd nevrotica
del sacrificio (il sacrificio linguistico di Cézanne sul-
I'arte naturalista, di Picasso su Cézanne, di Matisse o
Kandinskij o Malevic o Duchamp ecc. — adesso lette-
ralmente il sacrificio corporale, che S. Gennaro scioglie
in orina, dei body artisti). Ogni volta Davide ha fion-
dato pietre, in singolar tenzone, contro il corpo sociale
di Golia, E ogni volta Golia ha tesaurizzato le pietre
nelle sue pieghe di grasso, chinandosi su Davide col-
pito, com'¢ d’uso nei tornei, dalla fionda di un altro
Davide. Non importa vincere o fallire nello spettacolo
della propria solitudine, si direbbe, importa non es-
sere soli.

O come consiglia Sun Tse: « Attaccate allo scoper-
to, ma siate vincitori in segreto ».

* % &

-

La disciplina & gia in atto: & linesorabilita del mer-
cato. L’ha forgiata la classe dominante, non la cultura
d’avanguardia, in {unzione di recupero e non di lotta.
Cosa fa questo mercato? Regola tutto: i « valori spi-
rituali » come valori materiali, la storia delle idee, i
cicli, le prioritd, e non sbaglia mai, poiché per una
testa che cade ne alza tre. La sua importanza & enorme:
non & un mercato qualunque: se & proprio di questo
meccanismo scambiare cid che non producg, il mercato
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One must ask oneself these questions if only for
reasons of survival of the already conquered positions,
and with the fury of those who, grabbed by the throat
by the cultural imperialism of the dominant class,
see those advanced positions suffocated in ' limited
sovereignty’ statules.
How can these questions be answered? Preliminarily,
in this way. It is proper of every strategy to bold
the enemy’s strategy in the greatest esteem, to spy
on it, to know it, to evalute it, by taking its position
for a time, like in a chess game. Faced with the ruling
bourgeois culture, the artist must anticipate its plans.
Its impact, if seen with its real face of Golem, is the
only external force which can discipline the struggle.
Its practice is right if it takes into account the two
aspects of the conflict. To project oneself into the
enemy’s strategy, before co-ordinating one’s own.
Strategy engages him to win the conflict and not
represent it any longer.

* * %
To speak of strategy, and therefore, of action,
requires a foundation of affirmations without reserve.
While the leaven of the past avant-gardes bas been,
and still is, negation (radical in a begelian sense).
Painter, keep saying: 1 deny in order to think, I affirm
in order to act. But anyway, stop occupying that
balfway comma where you are stuck today, between
the destroying and the constructing, in a bread
baked by others. '

* ok *

A general operation demands that a painter (a writer,
a musician) acts with specificity while be thinks totality.
Where the specific is not just the language but the
action as well, because they add up.
The artists, as synonym of the avant-garde, is this sum.
But the avant-garde which promoted bim general
(to generality), has also specialized him to resemble
the figure of David: which today, is an elastic corpse.
Individuals armored with neuroses have fought against
the hegemonic culture (Bataille: « Neurosis is the
anxiety fearing a taste of impossible... »), in the battles
fomented by the avant-garde movements which bave
entrusted their fate to the individual hero. To David
or the neurotic ability of sacrifice (the linguistic
sacrifice of Cézanne on naturalistic art, of Picasso
on Cézanne, of Matisse or Kandinsky or Malevich
or Duchamp, etc. — now literally the corporeal
sacrifice which San Gennaro dissolves into urine of the
body artists). Each time David bas slung stones,
in a duel, against the social body of Goliath. And each
time Goliath has hoarded the stones inside the folds
of his fat, bending down, as is the custom in
tournaments, over the David who has been hit by the
slingshot of another David. It does not matter whether
one wins or fails in the spectacle of one’s own
loneliness, what matters is not to be alone.
Or as Sun Tse advises: « Attack in the open,
but be winners in secret ».

* * *

The discipline is already in act: it is the inexorableness
of the market. It was forged by the dominant class,

not the avant-garde culture, in function of recovery,

and not of struggle. What does this market do?

It regulates the whole: the ’spiritual values’ as material
values, the bistory of ideas, cycles, priorities, and it
never errs, because for every head that falls three
spring up. Its importance is enormous: it is not just any
market: if it is peculiar to this mechanism to trade
what it does not produce, the art market produces

what it trades: it is the market which lifts all spiritual
values to consumer and therefore, to economic goods:
even if a nothing, the flight of an idea above a mirror.



d’arte produce cid che scambia: ¢é i mercato che eleva
a bene materiale e dungue economico qualsiasi bene
spirituale: sia pure un niente, il volo di un’idea sopra
uno specchio.

Dada lavorava molto ma produceva poco, l'arte con-
cettuale non lavorerebbe piti se il mercato non resi-
stesse alla dematerializzazione dell'opera. Un arco di
progressiva eliminazione del lavoro segna questo secolo.

Soprattutto, I'artista vive nella divisione tra lavoro in-
tellettuale e lavoro fisico-materiale, tra sfera della li-
bertd e sfera della necessitd, votato naturalmente ad
agire nella prima: cid che lo subordina all'imperio della
necessitd. Una questione vagliata in sede teorica (Franco
Fanizza: « all’arte occidentale, per tutto l'arco del suo
sviluppo, & mancato il momento fondamentale del
lavoro; non certo del lavoro come fatica e pena, né
del lavoro in quanto idea astratta, ma del lavoro come
*posizione di uno scopo’, tale da costituire... il mo-
dello per comprendere tutte le altre attivita finalistiche
degli uomini ») ma elusa nella quotidiana prassi del-
I'arte. Dove, per contro, l'artista & richiesto di pro-
durre sempre di pit, assoggettato alle tecniche di ripro-
duzione, ai vari media.

Occorre un’inversione di tendenza, si annuncia gia.
Iconoclastia: ma questa volta, non contro I'immagine,
contro la riproduzione e la moltiplicazione meccanica
(anche per questo nacque l'arte astratta) — & quella
praticata dagli artisti che comunicano oralmente, che
non fanno multipli ma repliche a mano, che telegra-
fano, usano la posta e dipingono I'mricum di sempre.
Non ¢’ limite nei modi operativi tecnici, tutti i media
son buoni. Tuttavia: il tempo creativo o liberato &

Dada worked a great deal but produced little,
conceptual art would no longer work if the market

did not oppose the dematerialization of the work of art.
This century marks an arc of progressive elimination

of work. Above all, the artist lives in that division
between the phere of freedom and the sphere of
necessity, sworn naturally, to act in the first of the two:
that which subordinates bim to the command of
necessity. This is an issue examined thoroughly during
the theoretical stage (Franco Fanizza: « what Western
art lacked for the whole arc of its development is

the fundamental momeent of labor; certainly not labor
as fatigue and suffering, nor labor as abstract idea,

but labor as ’ position of an aim’, so as to constitute...
the model for understanding all other finalistic activities
of men »), but eluded by art’s daily praxis. Where,

on the contrary, the artist is required to produce more
and more, subjected as be is to reproduction
techniques, to the various media.

What is needed is an inversion of tendency, which

is already making jts appearance. Iconoclasm: although
this time not against the image but against reproduction
and mechanical multiplication (abstract art was born
also for this reason) — that which is practised by

those artists who communicate orally, who do not make
multiples but handmade replicas, who telegraph,

who use the mails and who paint the unicum of always.
There is no limit to the operative technical modes,

all media are good. However, the creative or liberated
time is the maximum — at least for my experience

as spectator — when the work does not reproduce
anything and does not allow to be easily reproduced;

it is minimum when the work lives through
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Claudio Verna, A139, 1972, acrilici su tela, cm. 200 x 140.
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massimo — almeno per la mia esperienza di spettatore
— quando l'opera non riproduce nulla e non permette
d’essere facilmente riprodotta, & minimo quando 'opera
vive di riproduzione e richiede d’essere riprodotta.
L’opera irriproducibile (come ad es. i quadri pubblicati
qui accanto, ombre di una pittura praticamente non
pubblicabile) richiede in genere molto lavoro, non ne-
cessariamente manuale, e molta applicazione da parte
dello spettatore: fare l'opera e vederla ci ricorda in
questo caso che « al di fuori del suo fare, 'artista non
ha da vivere altro che la propria indegnita » (Kraus),
e lo spettatore pure.
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Hanne Darboven, « 00—99», 1970 ( Indice)

reproduction and requires being reproduced.’

The nonreproducible work (for instance, like the
paintings published bere, shadows of a painting which
practically cannot be published) generally requires

a great deal of labor, not necessarily manual, and much
application or the part of the spectator: to make the
work and to see it reminds us in this case that

« outside of his making, the artist has noting else

to live but bis own inadeguacy » (Kraus), and

the spectator, as well.

Christo considers intellectual labor equal to
physical-material labor applied to the ideas of the
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Christo equipara il lavoro intellettuale al lavoro
fisico-materiale applicato all’idea dell’impossibile, ren-
dendo meno inesorabile il mercato che lo riguarda e
che lui determina in buona misura. La strategia del-
'arte non sta nell’escogitare nuove forme dogmatiche,
nuovi linguaggi che tendono all’assoluto. Parte dal
lavoro e dai modi di produzione, per cominciare; si
propone di rovesciare la dimensione lavorativa e pro-
duttiva della cultura egemone, per finirla con questa,
proprio nella misura in cui I'arte s'impone il massimo
di lavoro e il minimo di produzione.

Tommaso Trini

. / 00-99 / %1-12
00-99 / No 42

impossible, making less inexhorable the market which
concerns him and which be determines to a good extent.
The strategy of art does not consist in devising new
dogmatic forms, new languages tending to the absolute.
To begin with, it starts from labor and from the
modes of production; it proposes itself to overturn
the working and productive dimension of the
hegemonic culture, in order to put an end to it
precisely since art imposes on itself the maximum
of labor and the minimum of production.

Tommaso Trini
Translation: Eve Rockert
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