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Reinhardt:

la percezione non percepita

Se P’arte non pud essere definita come altro da sg,
non ¢’ un concetto pitt vasto che la comprenda e giu-
stifichi: non una filosofia, un’ideologia, una teoria.
La sola definizione possibile & tautologica: I’arte
come arte. Per Reinhardt, I'arte come concetto del-
I'arte & uguale all’arte come operazione artistica: il
concetto di arte & l'opera d’arte, il concetto di pittu-
ra & un quadro. A rigore la stessa definizione tauto-
logica & una prevaricazione: se si potesse definire 'arte
con parole, il linguaggio sarebbe qualcosa di piu este-
so e diverso e si ricadrebbe nella definizione abusata
dell’arte-linguaggio. L’arte & anche, in tofo, la storia
dell’arte: Reinhardt aveva messo insieme una grande
raccolta di riproduzioni, perché il concetto di arte sta
per la serie illimitata dei fenomeni artistici. Ma se-
guiterd la storia dell’arte? Se non si facesse pil1 arte
e seguitasse ad esserci una storia dell’arte, il concetto
di storia sarebbe pil ampio del concetto di arte, si
potrebbe definire I'arte come una componente della
storia universale e, ancora una volta, per definire il
concetto di arte lo si alienerebbe. Dunque la storia
dell’arte pud essere soltanto la fissazione (non la de-
scrizione, ma la riproduzione meccanica) dei fenome-
ni artistici. E un modo di finire la storia dell’arte;
ma allora bisogna finire anche l'arte, dipingere l'ulti-
mo quadro che si possa dipingere. E poi, affinché nul-
la di diverso e di nuovo possa succedere, seguitare a
ripeterlo. Basta con le avanguardie: un’arte che ponga
se stessa e nulla al di fuori di s, & necessariamente
accademica. Ma Reinhardt, con la sua logica senza
scampo, sa che la tautologia & nello stesso tempo as-
siomatica e contradditoria: 'arte che esaurisce Iar-
te & anche non-arte. L’arte comincia e finisce nel-
I'arte: ma se chiunque pud non fare arte, solo I’ar-
tista pud fare non-arte. La famosa raccolta di ripro-
duzioni chiude una volta per sempre il discorso sul-
larte: il museo & una tomba, guai a turbare il suo
silenzio, guai a dire che l'arte fa amare la vita.
Non soltanto l'arte & morta, & la morte, la realtd
della morte che si sovrappone esattamente alla real-
ta della vita e I'annienta. E chiaro il riferimento a Du-
champ, alla riduzione dadaista dell’arte a zero; ma &
anche chiaro il riferimento alla generalizzazione co-
struttivista, l'arte come infinito. Sono i due termini
che Reinhardt stringe nella sua morsa dialettica, de-
ciso a finire l'arte.

Critico e pittore insieme, era cosciente della gravita
dell’operazione culturale che, finita da poco la seconda
guerra, aveva deciso di intraprendere: da critico, ha
deciso di compierla con la pittura. Ha preso come pun-
to di riferimento Malevic: ricollegandosi a Malevic,
tagliava fuori Mondrian e, con Mondrian, I'Europa;
tagliando fuori Mondrian, metteva in crisi Rothko e
Newman, ’America. Di tutto il resto, dal surrealismo
alla action painting e all'arte pop non valeva la pena
di occuparsi, era fuori del problema. Rifarsi a Ma-
levic isolando Mondrian significava sconfessare a van-
taggio di un estremismo rivoluzionario (svuotato, per
altro, di ogni implicazione ideologica) I’apertura pro-
gressista della borghesia avanzata europea del primo
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If art cannot be defined other than by itself, there is
no more encompassing concept which understands and
justifies it: no philosophy, no ideology, no theory.
The only definition possible is tautological: art as art.
For Reinhardt, art as a concept cf art is equal to art
as artistic operation: the concept of art is the work
of art, the concept of painting is a painting. In a strict
sense the tautological definition itself is a
prevarication: if art could be defined with words, the
language would be something more extensive and
different and would fall under the abused definition
of art language. Art is also, in toto, the history of art:
Reinhardt had put together a large collection of
reproductions, because the concept of art is found in
the unlimited series of artistic phenomena. But will
the history of art go on? If art were no longer made
and history of art continued to exist, the concept of
history would be ampler than the concept of art;

art could be defined as a component of universal
history and, once again, in order to define the concept
of art, one would alienate it. Therefore, history of

art can only be the fixing (not the description, but the
mechanical reproduction) of artistic phenomena. It is
a way to end history of art; but then, it is also
necessary to end art, to paint the last picture which
can be painted. And thus, in order thot nothing different
and new happens, to repeat it over and over again.
Enough of the avant-gardes: an art which proposes
itself and nothing else besides itself, is necessarily
academic. But Reinhardt, with his logic without
escape, knows that tautology is at the same time
axiomatic and contradictory: art which exhausts art
is also non-art. Art begins and ends within art: but if
anybody may not make art, only the artist can make
non-art. The famous collection of reproductions closes
once and for all debate on art: the museum is a tomb,
do not dare to disturb its silence, do not dare to say
that art makes you love life. Not only is art dead, it

is death, the reality of death which superimposes
itself exactly on the reality of life and annihilates it.
It is a clear reference to Duchamp, to the Dada
reduction of art to zero; but it is also a clear reference
to the constructivist generalization: art as infinity.
These are the two terminals that Reinhardt holds
tightly in his dialectic grip, determined to end art.

A critic as well as painter, he was aware of the
seriousness of the cultural operation which, shortly
after the end of World War II, he had decided to
undertake: as critic, he decided to accomplish it with
painting. He took Malevich as a point of reference:
by relating himself to Malevich, he cut off Mondrian
and, with Mondrian, Europe: by cutting off Mondrian,
he put Rothko and Newman, and America, into a
crisis. As for the rest, from surrealism to action
painting to pop art, it was not worthwhile to bother
with, it was beyond the problem. To go back to
Malevich by isolating Mondrian meant to disavow, to
the advantage of a revolutionary extremism (deprived
on the other hand, of any ideological implication),
the progressive opening of the enlightened european
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Ad Reinhardt, olio su tela, 1960, (nero), cm. 153x153.

dopoguerra, con la sua illusione di rigdx_if;@*arsi con
'esperienza, immunizzante per di pin, della rivolu-
zione bolscevica. Smaniosa di ringiovanire, la vecchia
cultura europea, scambiava Lenin con Voronoff e
s'immaginava di lucrare, senza farla, gli effetti salu-
tari della rivoluzione. In quella situaziope, il vero
rivoluzionario non era Kandinsky, che ipotecava gli
esiti della crisi immaginando al di 1a di essa un uni-
verso nuovamente creato, anzi ancora in formazione;
era Malevic, che tagliava tutti i legami col passato
storico, ricusava anche la prospettiva illusoria del-
I'ideologia, entrava senza tremare nella dimensione di
un universo non-oggettivo, senza tempo hé spazio,
dove le sole parvenze reali erano i simboli della co-
scienza, tragicamente reificati, Altro che I'universalismo
spazio-temporale di Mondrian (o di Gropius, di Mies,
di Le Corbusier), per cui lo spazio asettico, prodotto
in laboratorio da provvidi artisti in camice bianco, si
espandeva, grazie all'industria, fino a diventare spa-
zio della casa, della cittd, del mondo, della vita, con
la gente che ci viveva dentro beata.

Lucido e preciso com’era, Reinhardt, non poteva non
tener conto di quel fatto nuovo, ch’era lintervento
prepotente dell’America in una cultura artistica che do-
po la seconda guerra non poteva, obbiettivamente, pit
essere europea. L’americanismo della action painting

bourgeoisie immediately after World War I, with its
illusion to regenerate itself through the experience,
furthermore immunizing, of the bolshevik revolution.
Eager to rejuvenate itself, the old european culture
mistook Lenin for Voronoff and imagined to gain
from the beneficial effects of the revolution, without
making it. In that situation, the true revolutionary
was not Kandinsky, who mortgaged the results of the
crisis by imagining beyond it a newly created
universe, which actually was still in the making; it
was Malevich, who was cutting all ties with the
historical past, rejecting even the illusory perspective
of ideology, entering without fear, into the dimension
of a non-objective universe, without time or space,
where the only shadows of reality were the symbols
of conscience, tragically reified. Quite the contrary of
the space-temporal universalism of Mondrian (or of
Gropius, Mies, Le Corbusier), according to which the
aseptic space, produced in a laboratory by provident
artists in white coats, expanded itself, thanks to
industry, until it became space of the house, of the
city, of the world, of life, with people living

happily in it.

Lucid and precise as he was, Reinhardt could not but
take into account that new event, which consisted in
the overpowering intervention of America in an
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Ad Reinhardt, Founding fathers folly day, 1954, collage di carta, cm. 46x66. Coll. Anna Reinhardt, New York.

era soltanto una risposta uguale e contraria all’euro-
peismo costruttivista; e il compromesso tentato, in di-
rezioni diverse, da Rothko e da Newman aveva i
limiti dei compromessi. Rothko rompeva il sistema
chiuso di Mondrian e dava lo spazio, ab initio geo-
metrico, come realtd organica in espansione, colore
e luce: la sua pittura stava a quella di Mondrian al-
lincirca come 'architettura di Wright a quella di Mies.
Presupponeva, comunque, un'idea dell’universo, del-
lo spazio, della materia, della vita: tutte cose che,
pet Reinhardt, non avevano nulla a che vedere con
I'arte. E Newman individuava nel quadro il fertium
che risolveva la dualita di spazio ed oggetto, il pi-
lone della cultura figurativa europea. Presupponeva
un universo in cui il quadro si collocava come il luo-
go della sintesi. Per Reinhardt I'arte non aveva il
compito di regolare i rapporti culturali tra i due con-
tinenti. E vero che, per uscire dalla impasse, si &
rivolto all’oriente, ma non nel senso di un Tobey o
di un Gottlieb: I'arte estremo-orientale era un tipico
esempio di contemplazione non-creativa e, contestan-
do la creativita dell’arte, cadeva la ragione di un suo
intervento, positivo o negativo, nella problematica
della produttivita della societd contemporanea.
L’identita di spazio e percezione, che Mondrian ave-
va istituito, non ammetteva alternative: la perce-
zione era gia rappresentazione. Per separare la pittura
dalla categoria a priori della rappresentazione, bisc-
gnava separarla dal problema della percezione a cui,
in tutta la sua storia, era stata strettamente connessa.
L’avevano tentato i simbolisti: ma il simbolo & ancora
qualcosa che si percepisce, sia pure con la riserva
mentale che si percepisce una cosa per l'altra e che
I'informazione giusta sard estratta dal pensiero attra-
verso un processo interpretativo dell’informazione vi-
siva. Anche Duchamp, ma riferendosi alla percezione-
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artistic culture which, after World War II could no
longer objectively be european. The americanism of
action painting was only an equal and contrary answer
to the constructivist europeanism; and the
compromise attempted, in different directions, by
Rothko and Newman had the limits of compromise.
Rothko broke the closed system of Mondrian and
gave the space, geometric ab initio, as organic reality
in expansion, in color and light; his painting was to
Mondrian’s, more or less as Wright’s architecture was
to Mies’s. It presupposed, however, an idea of the
universe, of space, of matter, of life: all things that,
as fare as Reinhardt was concerned, had nothing to
do with art. And Newman singled out in the picture
the tertium which solved the duality of space and
object, the pillar of european figurative culture. It
presupposed a universe in which the painting placed
itself as the point of synthesis. For Reinhardt, art’s
task was not to regulate the cultural relations
between the two continents. It is true that, in order
to get out of the impasse, he turned to the East, but
not in the same way as Tobey or Gottlieb: Far East
art was a typical example of non-creative contemplation
and, by questioning the creativeness of art, there was
no longer reason for its intervention, whether positive
or negative, in the problematics of contemporary
society’s productivity.

The identity of space and perception, which Mondrian
had established, did not allow alternatives: perception
was already representation. In order to separate
painting from the a priori category of representation,
it was necessary to separate it from the problem of
perception, with which, during all its history, it had
been closely connected. Symbolists had attempted it:
but the symbol is still something one can perceive,
even if with the mental reservation that one perceives
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Ad Reinhardt, Look comics, (A page of jokes), 1946, disegni incollati su carta, cm. 25x41. Coll. Anna Reinhardt, New York.

concetto del cubismo, voleva superare il limite sensoria-
le, tetinico, della pittura, e dunque il concetto della
forma visibile. Ma aveva dovuto rinunciare alla pit-
tura e spostare il problema dell’arte oltre il confine
delle tecniche artistiche. Ma finché la pittura rimane
pittura, & impossibile isolarla come un’essenza: sara
sempre fenomeno da percepire, rientrera nella catego-
ria generale dei fenomeni. Reinhardt vuole fissare
il concetto di pittura: ma se il concetto & concetto,
deve darsi al modo dei concetti, che non vengono
percepiti. La stessa specularita della sua formula « ar-
te come arte » (ed & gia stato chiarito che non signi-
fica affatto « arte per larte ») postula I'identitd tra
il concetto di pittura e il quadro, che & pur sempre
un oggetto. Non essendo pensabile un oggetto non
percepibile, il quadro concetto & un oggetto la cui
percezione, puramente ottica, non ha alcuna impor-
tanza né alcun interesse per I'apprendimento del
concetto.

La saldatura di concetto e oggetto aveva gia distrut-
to il mito della « contemplazione produttiva » fiedle-
riana ch’era alla base delle correnti costruttiviste e
del design. Poiché la percezione era « creativa» in
quanto si percepiva qualcosa di nuovo, sicché 'op-
posto della creativitd & la ripetizione, Reinhardt pra-
tica sistematicamente la ripetizione: si propone dun-
que di separare la pittura non soltanto dalla perce-
zione, ma dall’immaginazione, di cui la percezione &
soltanto un caso particolare. La pittura & « immagi-
ne non immaginata »: immagine che non & genera-
ta dall'immaginazione, ma dalla meccanica dell’atto
pittorico elementare, la stesura di uno strato di materia
colorata su una superficie. Immagine non-immaginata
& lo stesso che percezione non-percepita: cio signifi-
ca che la pittura non deve stimolare, orientare, con-
dizionare, ma neutralizzare la percezione. Neutralizza-

one thing instead of something else and that the

right information will be extracted from thought
through an interpretative process of visual
information. By referring to the perception-concept
of cubism, Duchamp as well, wanted to overcome the
sensorial, retinal limit of painting, and therefore, the
concept of visible form. But he had to give up
painting and move the problem of art beyond the
border of art techniques. Although, as long as
painting remains painting; it is impossible to isolate it
as an essence: it will always be a phenomenon to be
perceived, it will fall within the general category of
phenomena. Reinhardt wants to fix the concept of
painting: but if the concept is concept, it has to
present itself in the manner of concepts, which cannot
be perceived. The mirror-likeness itself of his formula
art as art’ (and it was already clarified that this does
not mean ‘art for art’s sake’ at all), postulates the
identity between the concept of painting and the
picture, which is an object anyway. Since a
non-perceptible object is non-thinkable, the picture-
concept is an object whose perception, purely optical,
has no importance whatsoever, nor any interest as

to the learning of the concept. The welding of
concept and object had already destroyed the myth

of Fiedler’s ’productive contemplation’ which was
at the base of the constructivist trends and of
industrial design. As perception was ‘creative’
inasmuch as something new was perceived, since the
contrary of creativeness is repetition, Reinhardt
systematically practises repetition: therefore, he
decides to separate painting not only from perception,
but from imagination, of which perception is only a
particular aspect. Painting is ’non-imagined image’:
an image which is not generated by imagination,
but by the mechanics of the elementary pictorial act,
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re, ciog, tutti i processi affettivi o intellettuali normal-
mente collegati alla percezione.

11 quadro comunica la pittura, il lavoro del pittore
che dispone e organizza i suoi materiali, i colori, se-
condo le regole di un mestiere (le « dodici regole di
una nuova accademia ») che non deve essere né idea-
lizzato né degradato. Ma le regole sono altrettanti
divieti: la ricerca della pittura avviene per successi-
ve riduzioni. Finché impiega una gamma cromatica
abbastanza estesa, Reinhardt si serve di un pattern
geometrico pressoché convenzionale, in cui introdu-
ce perd scompensi direzionali e dimensionali che impe-
discono all’occhio una visione equilibrata e soddisfa-
cente dell’insieme. I colori sono allora tonali, ma
combinati secondo associazioni atonali. Il colore de-
v'essere tonale, dotato di una carica luminosa, perché
uno dei dodici divieti riguarda proprio la luce in
quanto veicolo di stimoli emozionali: la luce & chia-
mata in causa solo per spegnerla. Essa infatti &, al piu,
la condizione fisica, non l'oggetto della percezione. Le
combinazioni atonali di colori tonali hanno infatti
come ultimo termine il nero. Poiché la percezione
avviene « mediante 1'applicazione al materiale stimo-
lante di categorie percettive » (Arnheim), che garan-
tiscono l'unita o lequilibrio del percetto o, se cid
non avvenga, permettono di isolare il fattore di di-
sturbo, se la pittura non deve identificarsi con la
percezione non deve presentarsi come un assieme che
si ordina nei patterns percettivi, ma come un contesto
ordinato, che si dissocia nell’atto stesso in cui viene
percepito. Per Mondrian l'occhio aveva una sua intel-
ligenza, che inquadrava qualsiasi stimolo nelle sue
coordinate razionali; Reinhardt riporta I'occhio alla
sua funzione fisica. Il quadro, insomma, viene perce-
pito in un momento di pausa che esso stesso determi-

Una cartella del Cartoons di Ad Reinhardt uscira entro il
febbraio 1974 per le edizioni Marlborough-Kunsthalle di
Diisseldorf. Un’edizione di lusso conterra la riproduzione
in facsimile delle due serie di collages: 7 dedicati al mon-
do dell’arte di New York + 21 dedicati alla storia del-
I'arte. E sard corredata da un testo di Thomas B. Hess in
opuscolo separato. Gli stessi 28 cartoons saranno ripro-
dotti in un colore su carta da giornale per un’edizione eco-
nomica di 3000 copie.

the spreading of a layer of colored material on a
surface. Non-imagined image is the same as
non-perceived perception: this means that painting
should not stimulate, orient, condition, but neutralize
perception. That is, it should neutralize all affective or
intellectual processes normally connected with
perception. The picture communicates painting, the
painter’s work, who arranges and organizes his
materials, colors, according to the rules of a trade

(the ’twelve rules for a new academy’) which must

be neither idealized nor degraded. But the rules
correspond to as many don’ts: painting research
proceeds by successive reductions. As long as he
employs a rather wide chromatic range, Reinhardt
makes use of a nearly conventional geometric pattern,
in which, though, he inserts directional and
dimensional unbalances, which prevent the eye from
having a balanced and satisfying vision of the whole.
The colors, then, are tonal, but combined according to
atonal associations. Color must be tonal, endowed
with a luminous charge, because one of the twelve
don’ts precisely concerns light as a vehicle of emotional
stimuli: light is summoned in order to extinguish it.
In fact, light is, at the most, the physical condition,
not the object of perception. The atonal arrangements
of tonal colors have as a matter of fact, black as their
ultimate end. Since perception takes place « through
the application of perceptive categories to the
stimulating material » (Arnheim), which guarantee
the unity or the balance of the percept, or, if this
does not happen, which allow to isolate the
disturbance factor, if painting should not identify
itself with perception, it should not present itself as

a whole which arranges itself within the perceptive
patterns, but as an orderly context, that dissociates
itself in the very moment in which it is perceived. For
Mondrian, the eye had an intelligence of its own,
which arranged any stimulus along its rational
co-ordinates; Reinhardt brings the eye back to its
physical function. The picture, to sum up, is perceived
in a moment of pause determined by itself, and by so
doing, it reaches the conscience not so much as form
or image, but precisely as picture, a surface spread with
color, which does not pretend to be attractive, nor
repulsive, nor interesting.

This operation is similar, though inverted, to that of
the ancient painters of trompe-Ioeil, who, by eluding

Ad Reinhardt, Art of life of art, 1932, collage di carta, em. 26x63. Coll. Anna Reinhardt, New York.
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na e cosi raggiunge la coscienza non gia come forma
o immagine, ma proprio come guadro, superficie spal-
mata di colore, che non vuole essere né attraente né
repellente né interessante.

L’operazione & simile, benché inversa, a quella degli
antichi pittori di trompe-l'oeil che, eludendo la con-
venzione rappresentativa della distanza prospettica,
costringevano l'occhio dell’osservatore a ricevere e
trasmettere non gid limmagine, ma la realtd fisica
(o almeno il calco) delle cose, con il risultato (che
in questo caso aveva motivazioni religiose) di mettere
in crisi la coscienza. Il trompe-l’oeil rovesciato di
Reinhardt, invece, mette in crisi la percezione nel
senso che il quadro, come messaggio, colpisce diret-
tamente la coscienza, che cosi lo percepisce non-perce-
pito, essendo chiaro che, nella coscienza, il percetto &
concetto, V’& un gruppo di tele — i blu e i rossi tra
1950 e ’52 — in cui Reinhardt prende posizione ri-
spetto al tonalismo costruttivo, manifestamente pla-
stico di Albers (che chiama la sua pittura scultura bi-
dimensionale). Albers studia e sperimenta tutte le
varianti quantitative e qualitative a partire dall’in-
tuizione a priori di una forma, il quadrato (un proce-
dimento che corrisponde a quello di Kahn in architet-
tura). Reinhardt opera secondo schemi proporzionali
quasi canonici, vere e proprie sezioni auree. Si tratta,
in questo caso, di percezioni lente, volutamente ri-
tardate, in cui cid che si scompone & proprio lo
schema unitario del quadrato di Albers e cid che si
attua sulla superficie & un difficile conguaglio di per-
cetto e concetto, che alla fine risultano compresenti e
collimanti. E’ I'ultimo passaggio prima della conclu-
sione logica, il nero. Il nero & un colore che si da alla
percezione visiva come tutti gli altri, ma & anche la
fine della percezione, una percezione che non da un
percetto. Dunque & insieme percezione e non-perce-
zione, percezione zero e percezione infinito, E, infine,
il solo colore che viene percepito non-percepito: allo
stesso modo che la morte (diceva Rensi) pud essere
pensata solo non-pensata.

I quadri neri non sono stesure monocrome, il nero &
il punto-limite della de-gradazione tonale, ma non
della scala cromatica: vi sono colori al di sotto del
nero (e, inversamente, al di sopra del bianco), che
vengono percepiti, ma oltre la soglia sensoriale della
percezione, cosl come, in un contesto musicale, si
percepiscono le pause, il silenzio. Cid che fisicamen-
te si percepisce, in questa percezione ultra-sensoriale,
non & immagine, ma concetto: un concetto che pud
darsi soltanto come percetto. Reinhardt arriva cosi al-
la dimostrazione quasi matematica del proprio assun-
to: non pud formularsi il concetto di arte (o di pit-
tura) facendo riferimento ad altri concetti (bello,
natura, rappresentazione, immagine, linea, colore, se-
gno ecc.) né si pud enunciarlo con parole (si cade
sempre nella tautologia): non esiste una estetica né
una critica che precedano o seguano l'opera d’arte.

Non era possibile andare oltre nella separazione, or-
mai inevitabile, dello « artistico » dallo « estetico »:
I'estetico &, al piti, 'ideologia dell’artistico, ma Darte si
attua al di fuori di ogni ideologia. L’arte non pre-
suppone nulla, non produce nulla, non ha finalita
alcuna. Non ha rapporto con la vita (« non si & artisti
che quando si lavora »), non & tipo o modello di com-
portamento. Si pone come problema: non il problema
di cid che & ma semplicemente del suo esserci o non
esserci. C'2¢ stata e ha finito di essere. Ma a decretare
e constatare che larte & finita non & la societd dei
consumi, né la tecnologia industriale, né la teoria del-
I'informazione: & il pittore che dipinge I'ultimo qua-
dro che si possa dipingere.

Giulio Carlo Argan

the representational convention of perspective distance,
forced the eye of the onlooker to receive and
transmit not the image, but the physical reality (or at
least its tracing) of things, with the result (which in
this case had religious motivations) of putting the
conscience into a crisis. Reinhardt’s reversed
trompe-l’oeil, instead, puts perception into a crisis
inasmuch as the picture, as message, directly effects
the conscience, which in this way perceives it as
non-perceived, since it is clear that in the conscience,
the percept is concept.

There is a group of canvases — the blue and red ones
between 1950 and 1952 — in which Reinhardt takes
a stand as regards the manifestly plastic, constructive
tonalism of Albers (who calls his painting
bidimensional sculpture). Albers studies and
experiments with all quantitative and qualitative
variants starting with the a priori intuition of a form,
the square (a procedure which corresponds to Kahn's
in architecture). Reinhardt works according to almost
canonical proportional schemes, real, golden sections,

We are in the presence in this case, of slow
perceptions, deliberately delayed, in which what is
discomposed is precisely the unity scheme of Albers’s
square, and what it accomplished on the surface is a
difficult balance of percept and concept, which in

the end, result as co-present and collimating. It is the
last passage before the logical conclusion, black.
Black is a color that lends itself to visual perception
like all the others, but it is also the end of perception,
a perception which does not give a percept. Therefore,
it is both perception and non-perception, zero
perception and infinity perception. Finally, it is the
only color which is perceived as non-perceived: in the
same way as death (as Rensi said) can be thought
only as non-thought.

The black pictures are not monochrome lay-outs, black
is the end-point of tonal de-gradation, but not of the
chromatic scale: there are colors below black (and,
conversely, above white), which are perceived, but
beyond the sensorial threshold of perception, just as,
in a musical context, one can perceive the pauses, the
silence. What is physically perceived in this

ultra sensorial perception, is not image, but concept:
a concept that can give itself only as percept. Thus,
Reinhardt reaches the nearly mathematical
demonstration of his assumption: the concept of art
(or of painting) cannot be formulated by referring to
other concepts (beauty, nature, representation, image,
color, sign, etc.), nor can it be enunciated with
words (one would always fall into tautology): an
esthetics or a critique does not exist which precedes
or follows the work of art.

It was not possible to go further in the separation, by
then inevitable, of «artistic» from «esthetic»: the
«esthetic» is, at the most, the ideology of the
«artistic», but art is carried out outside any ideology.
Art presupposes nothing, produces nothing, has no
finality. It does not have any relationship with life
(«one is an artist only when one works»), it is not a
type or & model of behavior. It places itself as a
problem: not the problem of what that is, but simply
of its being or not being there. It existed and it
finished being. It is not the consumer society, nor
industrial technology, nor the theory of information
which decrees and maintains that art is finished:

it is the painter who paints the last picture which
can be painted.

Giulio Carlo Argan

Translation: Eve Rockert
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