Cioni Carpi:
i palinsesti

Uso la parola palinsesto con una connotazione visivo-
mentale denotante una situazione psicologica che pud
venire a determinarsi sia a livello di coscienza sia a
livello di inconscio, sia in combinazione sia in momenti
successivi. L'idea del palinsesto come meccanismo men-
tale che governa il pensiero e le azioni dell'vomo, ripor-
tandoli continuamente non a zero ma a due (dove uno
sta per esperienza precedente) e continuamente rinno-
vandoli, mi perseguita da molto tempo; nel 1963-'64
avevo fatto delle serie progressive dal bianco al nero
(composte da 7 a 11 stadi ognuna, a seconda delle
unita aritmetiche che suddividevano ogni progressione)
e che avevo chiamato palinsesti per il semplice fatto
che si trattava di palinsesti. Ma in essi le implicazioni
psicologiche, politiche o anche direttamente sociolo-
giche erano assenti, o almeno gli elementi di lettura
pitt immediatamente apparenti erano altri. Queste im-
plicazioni sono invece presenti nel contesto attuale, pit
complesso ma pitt aperto, in cui ho situato I'idea di
palinsesto con tutti i suoi significati pitt ovvii e le ope-
razioni che (tramite I'impiego di simboli visivi) & pos-
sibile compiere con essa. Tipico, per esempio, ¢ un
lavoro composto in cinque fotografie della stessa strada
in progressione: « un luogo mai visto in precedenza, se
visto una sola volta, non & piu lo stesso lungo », (palin-
sesto automatico). Nel quale la prima fotografia ¢ sla-
vata, biancastra: non conosco il luogo in questione,
forse non I'’ho mai visto, e comunque non ne sono ve-
ramente consapevole, anche se, diamo il caso, ne ho gia
sentito parlare. L'ultima fotografia ¢ giallastra (un co-
lore in sé né bello né brutto né eccitante né calmante,
soltanto diverso): ho visto il luogo, ne sono consape-
vole e 30 dunque che qualcosa & cambiato per quel che
riguarda la-mia valutazione psicologica di un luogo che
ormai conosco e che pud aver suscitato in me una sen-
sazione di piacere, o di disturbo, o semplicemente di
noia. Le tre fotografie centrali mostrano un uomo (io
stesso) che attraversa quel luogo. Sulla prima vaga (og-
gettiva) immagine ho sovrapposto un’immagine (sog-
gettiva) meglio definita, magari non necessariamente
positiva, ma nuova.

Si tratta in fin dei conti di un processo conoscitivo
molto comune: si pensi all’enorme differenza di valu-
tazione visivo-mentale tra l'immagine immaginata di
un luogo, libro, opera d’arte, citta, nazione, oggetto ecc.
indirettamente noti e I'immagine vista, sperimentata
degli stessi, e alla grande quantita di sensazioni sovrap-
poste che questa esperienza pud generare. Il troppo
che diviene entitd sperimentata.

In altri lavori, come « palinsesto di McDougal Street »
e « palinsesto di Houston Street », la sequenza di foto-
grafie « oggettive » (per le quali ho scelto il colore
come dato reale preferendolo al rischio della « este-

Cioni Carpi, Palinsesto automatico, 1972, sequenza di 5
foto in edizione 3/3. Galleria Diagramma, Milano.
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The Pahinpsests

I use the word palimpsest with a visual-mental
connotation denoting a psychological situation which
can establish itself both at conscious and unconscious
levels, either combined or in successive moments.
The idea of palimpsest as a mental mechanism which
governs man’s thought and actions, by continuously
bringing them not to « zero », but to « two » (since
« one » contains the preceding experience) and by
continuously renewing them, has been with me for a
long time; in 1963-’64 I made progressive series from
white to black (composed of 7 to 11 stages each,
depending on the arithmetic units that subdivided
every progression), which I called palimpsests for the
simple reason they were palimpsests. But in those,
the psychological, political or even directly sociological
implications were absent, or at least the more
immediately appatent elements of the reading were
other ones. These implications, instead, are contained
in the present context, more complex but more open,
in which I have placed the idea of palimpsests, with
all its most obvious meanings and the operations which
(through the use of visual symbols) it is possible to
make with it. Typical, as an example is a work
composed of 5 photos in progression of the same street:
« a place never previously seen, if seen only once, is
no longer the same place » (automatic palimpsest),

in which the first photo has a washed, whitish
appearance: 1 do not know the place, perhaps I have
never seen it before, and anyway I am not really aware
of it, even if, let us suppose, I may already have heard
about it. The last photo is yellowish (a color which
in itself is neither ugly nor beautiful, nor exciting nor
calming, just different): I have seen the place, I am
aware of it and therefore I know that something has
changed as regards my psychological evaluation of a
place that T know by now, and which may have
provoked in me a feeling of pleasure, or of annoyance,
or simply of boredom. The three central photos show
a man (myself) passing through that place. On the
first vague (objective) image I have superimposed a
more defined (subjective) image, perhaps not
necessarily a positive one, but new.

It is, in conclusion, a very common cognitive process:
think of the enormous difference of visual-mental
evaluation between the imagined image of a place,
book, work of art, city, object, country etc. known
indirectly, and the seen, experienced image of the
above, as well as the great quantity of superimposed
feelings this experience can generate. The trope
becomes experienced entity.

In other works, like « McDougal Street Palimpsest »
and « Houston Street Palimpsest », the sequence of

« objective » photos (for which I have chosen color

Cioni Carpi, Violenza come palinsesto, sequenza di 48 dia-
positive, e sequenze di 5 foto in edizione 3/3. Galerie
Grafikmeyer, Karlsruhe - Galleria Diagramma, Milano.




ticitd » o « drammaticitd » del bianco e nero) & inter-
rotta in certi punti da disegni con i quali tento di
ricostruire le immagini mancanti sia supplendo dati
con I'immaginazione o la mia imperfetta memoria, sia,
dove la memoria fallisce, cancellandoli completamente;
inoltre ogni fotografia (o disegno) & un palinsesto della
precedente fotografia (o disegno) nella misura in cui
ogni fotografia successiva tende a farmi dimenticare
(0 a cancellare) la fotografia precedente. Le proposi-
zioni che accompagnano i disegni sono le seguenti (ri-
porto quelle che si riferiscono a una sola serie): a)
« qualcosa successe prima che cominciassi a fotografare.
Non c’ero, ma posso immaginarlo ». b, ¢, d) « qualcosa
& successo tra la precedente e la seguente immagine
registrata. C’ero, ma non posso immaginarlo». e) «qual-
cosa successe dopo che ebbi finito di fotografare. Non
vidi niente perché me ne ero gia andato, ma posso
immaginarlo fino a un certo punto ».

Ogni elemento che interferisca con una struttura
data la distrugge per creare una struttura totalmente
nuova, la quale a sua volta viene distrutta da un altro
elemento interferente creante una nuova struttura. E
cosi via. Nel caso specifico che m'interessa, palinsesto
significa: un evento che distrugge (o altera) un altro
evento che si & appena verificato, anche se il secondo
evento pud tener conto dell’esperienza contenuta nel
primo (e magari proprio per annullarla). Percid non
ritorno a zero, ma a due, perché uno & il dato del-
I’esperienza precedente, il dato di base.

Su questo significato ho costruito anche « violenza
come palinsesto » (palinsesto alternante), il cui testo
integrante & il seguente:

« Indifferenza alla violenza.

Presa di coscienza della violenza.
Consapevolezza-indifferenza (impotenza nei confronti
della violenza).

La routine e le immagini della (nostra) realta possono
cancellare (sospendere, alterare, nascondere) anche gli
aspetti pil1 violenti di una realta che, solo in apparenza,
non ci riguarda da vicino. Ma queste immagini pos-
sono evidenziare in modo intollerabile il contrasto tra
due realti simultanee e opposte. La violenza — come la
morte — & una memoria deformata fintanto che non
ci si caschi dentro ».

Dove & possibile individuare un certo numero di
simboli, dei quali d& qui un breve inventario:

e la parola senza dimensioni, recipiente delle nostre
preoccupazioni quotidiane (tipico luogo comune qualun-
quistico: la vita continua nonostante tutto);

e l'immagine causale: un’altra realtd potenziale o in
atto, anche se offuscata perché lontana, ma che do-
vrebbe metterci sull’avviso;

e l'immagine effettuale: l'altra realta in atto (conse-
guenza della prima), offuscata perché lontana, ma cosi
violenta che non pud non provocare protesta;

e il graffio: "ammontare della protesta a livello indi-
viduale o di gruppo non di potere. Se il graffio non va
oltre lo sgorbio, la parola farfugliata, molti graffi pos-
sono costituire un alfabeto, quindi una forza;

e I'immagine completamente alienata (distratta) dal-
I'immagine lontana della violenza;

e il ciclo alternante riprende.

Queste sono dunque alcune delle operazioni che i
significati contenuti nella (o da me attribuiti all’) idea
di palinsesto mi permettono di produrre e di presen-
tare. Significati non molto distanti da quelli originari
etimologici e tecnici, ma sviluppati in sistemi di rap-
porti fra me e cid che & al di 1a, dietro e fuori di me.
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as real data, rather than risking the estheticism and
dramaticity implicit in black and white photography)
is interrupted at certain points by drawings with which
I try to reconstruct the missing images either by
furnishing data with my imagination or imperfect
memory, or, when memory fails, by obliterating them
completely; besides, each photo (or drawing) is a
palimpsest of the preceding photo (or drawing)
inasmuch as each successive photo tends to make me
forget (or to cancel) the preceding one. The propositions
which accompany the drawings are the following
(I mention those concerning only one sequence):
a) « Something happened just before I started shooting.
I wasn’t there, but I can’t imagine it ».
b, ¢, d) « Something happened between the preceding
and following recorded images. I was there, but
I can’t imagine it ». €) « Something happened after
I stopped shooting. I didn’t see it because I was no
longer there, but I can imagine it up to a point ».
Any element which interferes with a given structure
destroys it in order to create a totally new structure,
which in its turn is destroyed by another interfering
element creating a new structure. And so on.
In the specific instance that interests me, palimpsest
means: an event which destroys (or alters) another
event which has just happened, even though the second
event may take into account the experience contained
in the first one (perhaps precisely to annul it).
Therefore, it is not a return to « zero », but to « two »,
since « one » is the data of the previous experience,
the basic data.
According to this meaning I have also made « Violence
as Palimpsests » (alternating palimpsest), whose
integrating text is the following:
« Indifference to violence.
Political conscience of violence.
Axwareness-indifference (impotence in the face of
violence). Daily routine and images of (our) reality
can erase (suspend, alter, conceal) even the most violent
aspects of a reality which, only apparently, does not
closely concern us. Yet, these images can make evident
in an intolerable way the contrast between two
simultaneous and opposite realities. Violence — like
death — is a deformed memory so long as one
does not fall into it ».
In this works it is possible to single out a certain
number of symbols, of which follows a brief inventory:
o the word without dimensions, as a recipient of our
daily cares (typical commonplace: life goes on in spite
of everything);
e the causal image: another potential or actual reality,
even if blurred because distant, but which should
alert us;
e the effectual image: the other actual reality (as
consequence of the first), blurred because distant,
but so violent that it cannot but raise a protest;
e the scratching: the amount of protest at individual
or at non-power group level. If the scratching does not
go beyond the scrawl, the mumbled word, many
scratches may become an alphabet, therefore a force;
e the image completely alienated (distracted) from
the distant image of violence;
e the alternating cycle starts again.
These are, then, some of the operations that the
meanings contained in (or artributed by me to) the idea
of palimpsest allow me to produce and to present.
Meanings that are not very far from the original
etymological and technical ones, but developed into
systems of relationships between me and what is
beyond, behind and outside me.
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