Edgar Bogojawlensky, *Amore e Psiche*

GIULIO PAOLINI

Io, che tanti uomini fui, non son mai stato
colui nel cui abbraccio languiva Matilde Urbach.

Gaspar Camerarius, in
Deliciae Poetarum Borussiae, VII, 16.

Un quadro, dipinto nel 1960, supera il senso residuo di questo scritto. Nessuno può descrivere un quadro. Due quadri, talvolta, rivelano un pittore a se stesso. Può, un quadro, descrivere un quadro? Se mi fosse possibile immaginare il futuro dell'arte, non riuscirei a distinguere dal suo aspetto nel presente. Potrei credere, allora, di averlo già immaginato, ma l'ipotesi sarebbe così avventata da convincermi di coincidere con il passato. Se l'arte non ha futuro, e non ha ovviamente passato, allora non ha, nel presente, che l'illusione di questi due termini.

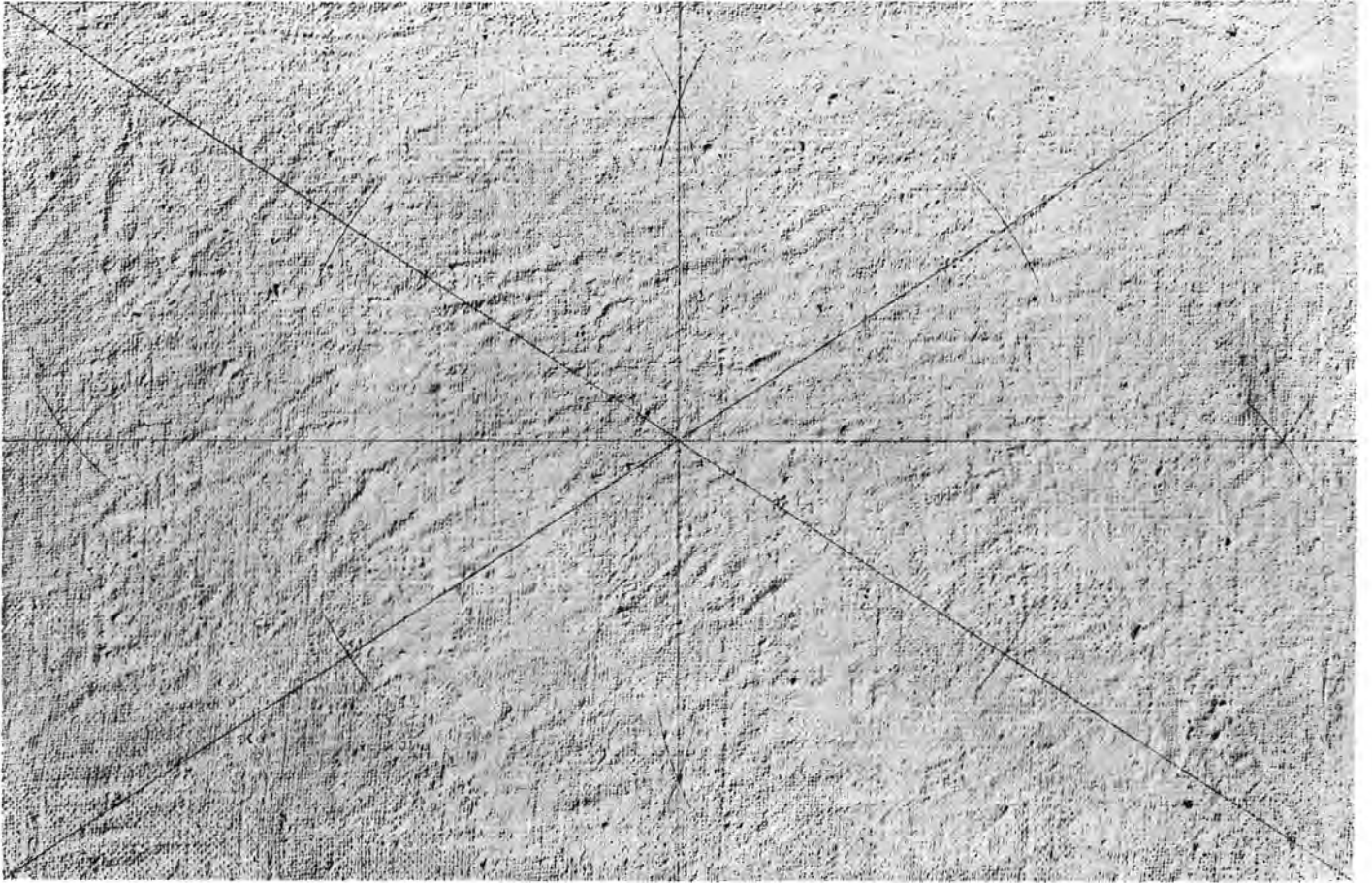
GIULIO PAOLINI

I, who have been so many men, have never been the man whose
arms embraced the languishing Mathilde Urbach.

Gaspar Camerarius, in
Deliciae Poetarum Borussiae, VII, 16.

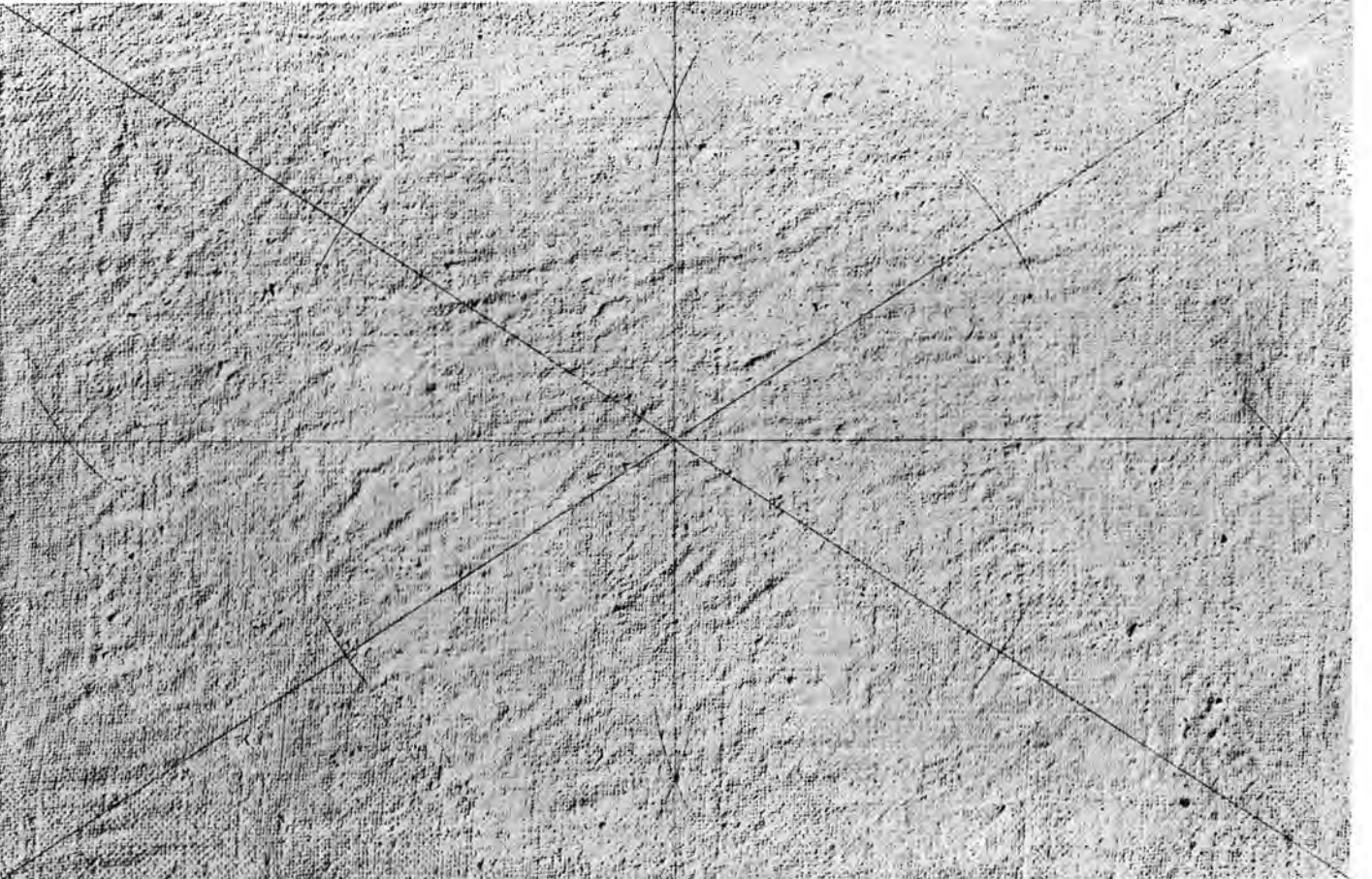
A painting done in 1960 goes beyond the residual meaning of these words. No one can describe a painting. Sometimes two paintings can reveal a painter to himself. Can a painting describe a painting? If I were able to imagine the future of art, I wouldn't be capable of distinguishing it from its appearance in the present. In that case, I would have been able to believe that I had imagined it, but the hypothesis would be so risky as to convince me that it coincided with the past. If art has no future, and it obviously has no past, it thus, in the present, has no more than the illusion of these two terms.

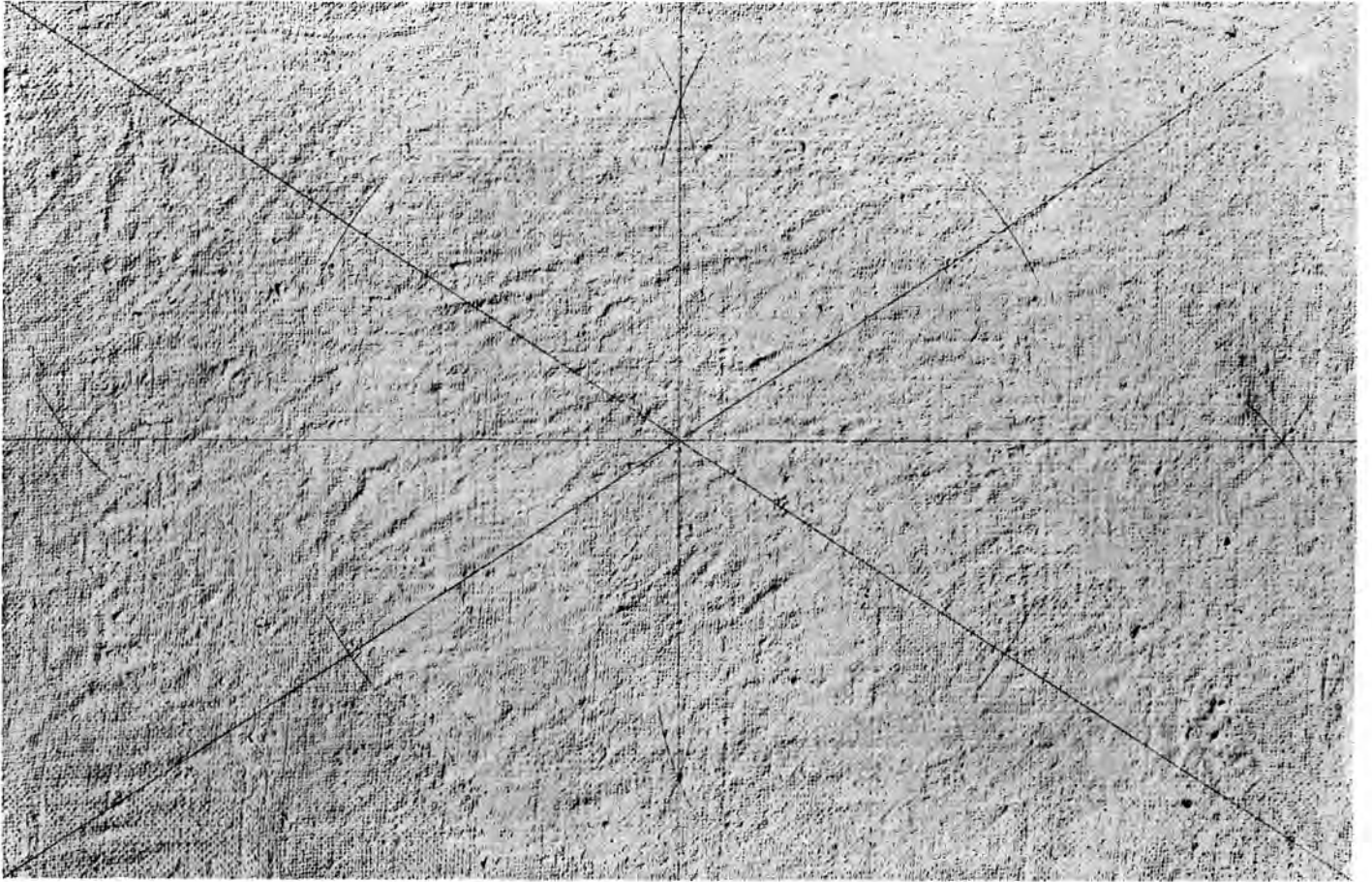
GIULIO PAOLINI



Estelle Masselin. *Orto Botanico*

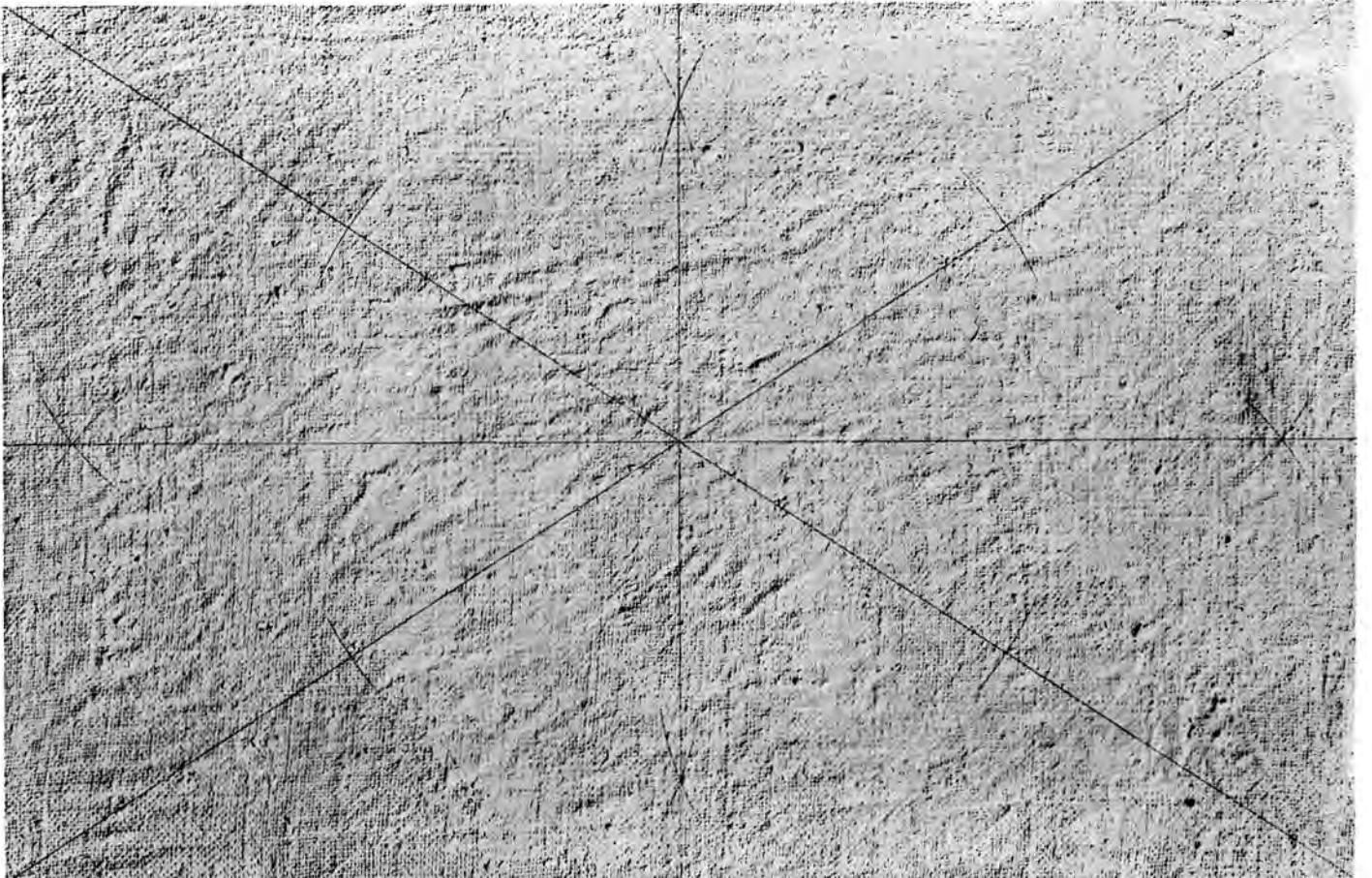
Evert Palme. *Il Ponte dell'Arsenale a Venezia*

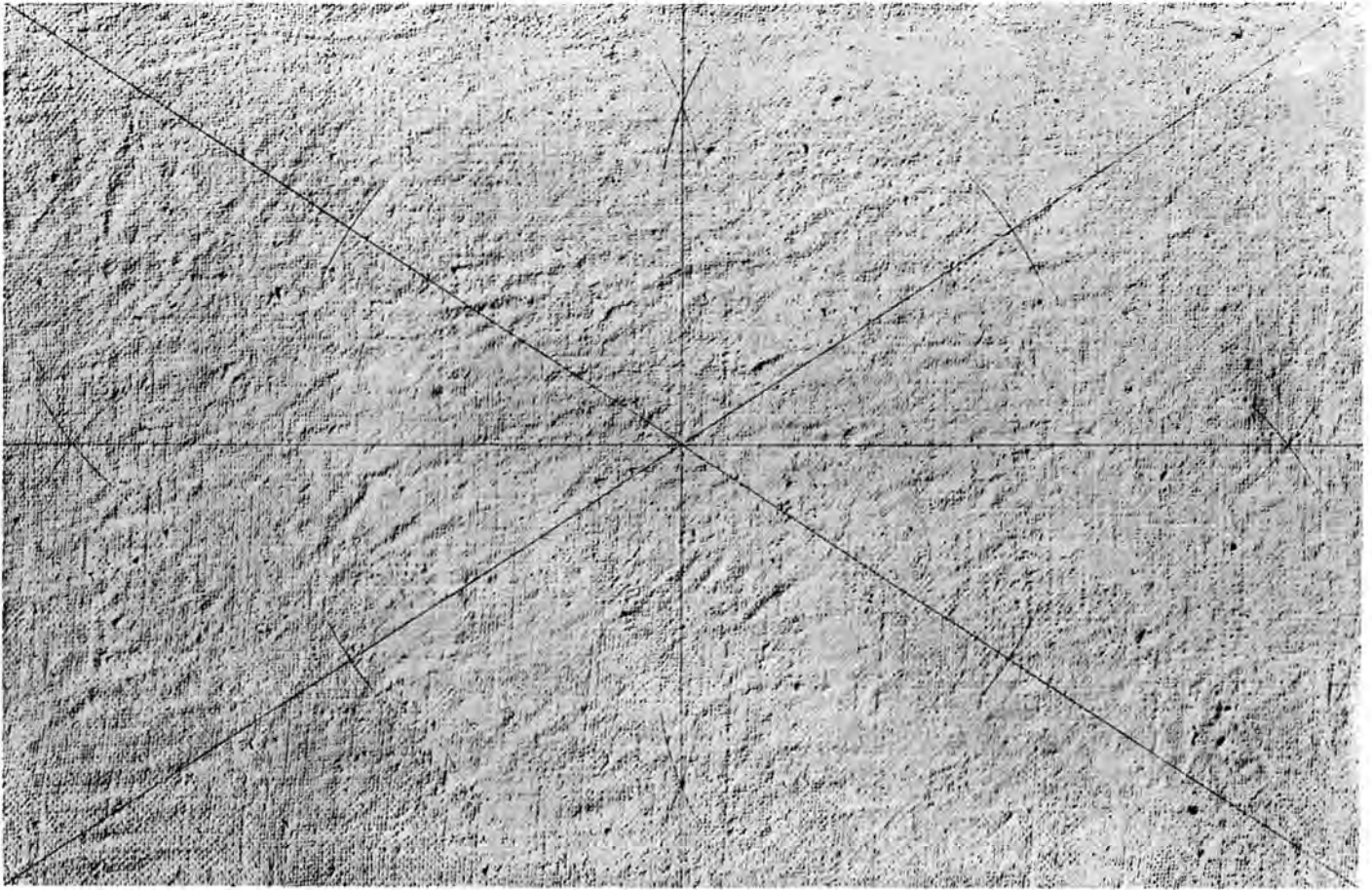




José Alfonso Berkeley. *Apparizione*

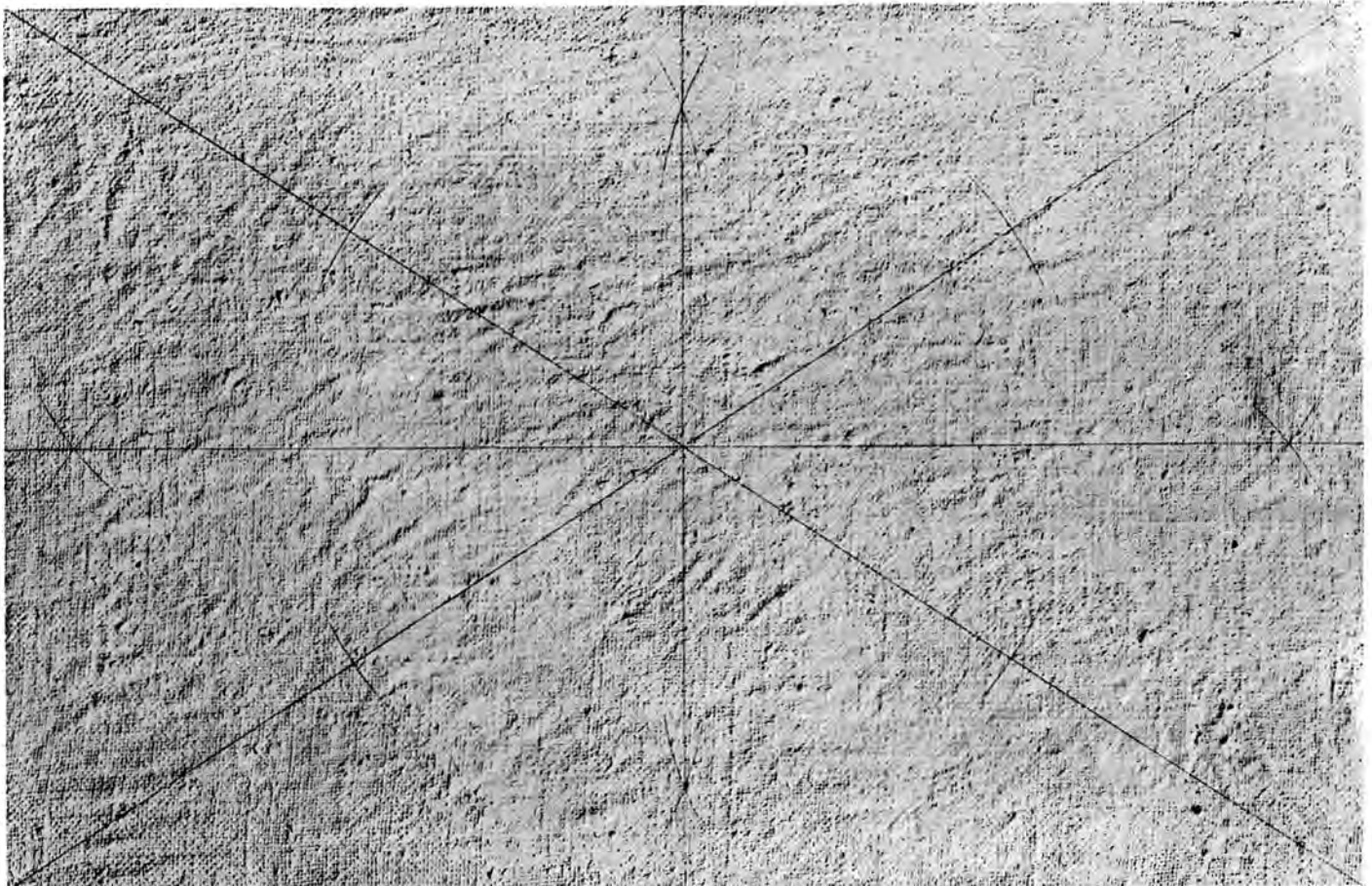
Ahmed Barka. *Mercato Tunisino*

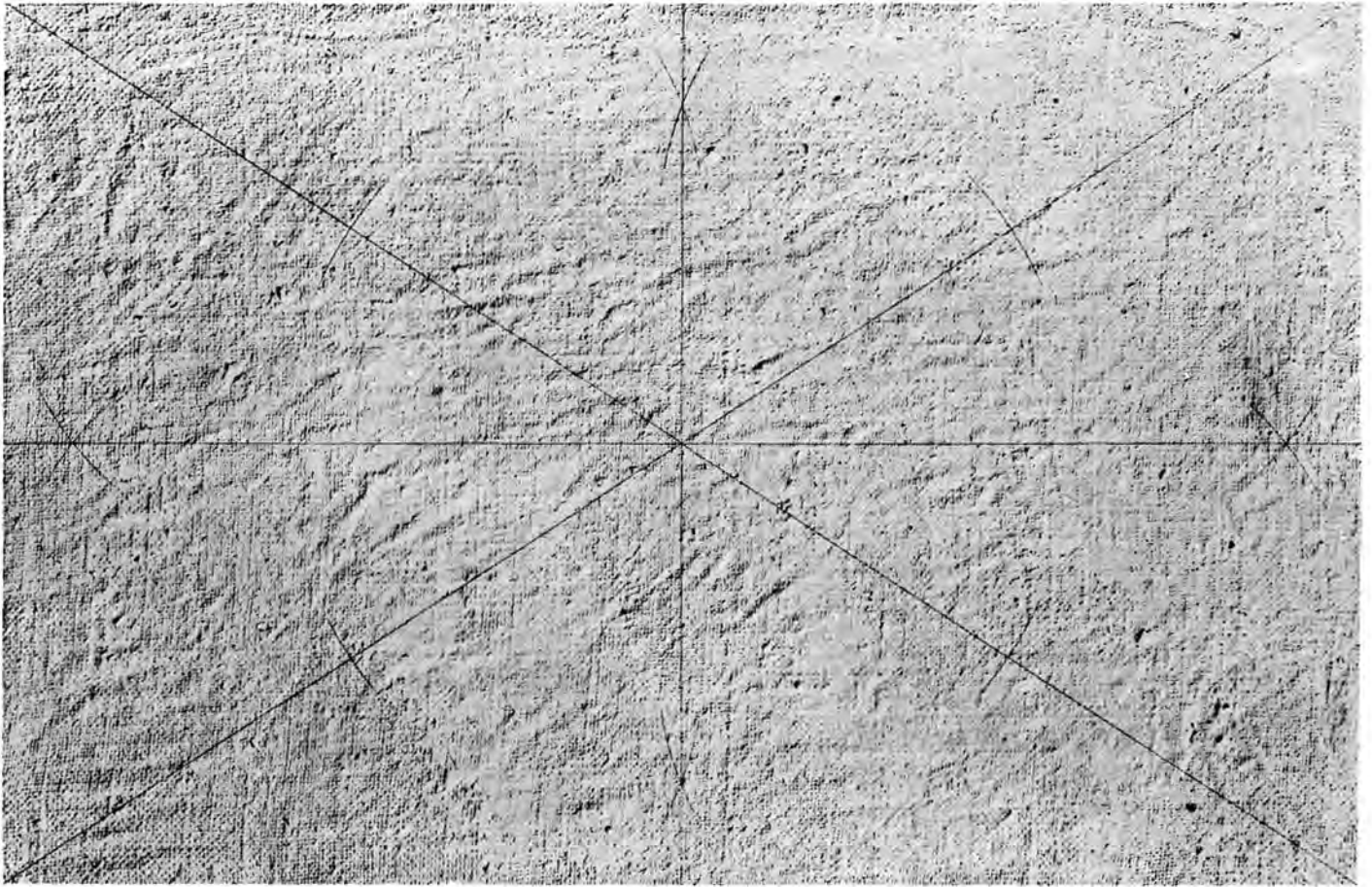




Arabella Florio Stewart. *Interno a Mirabeau*

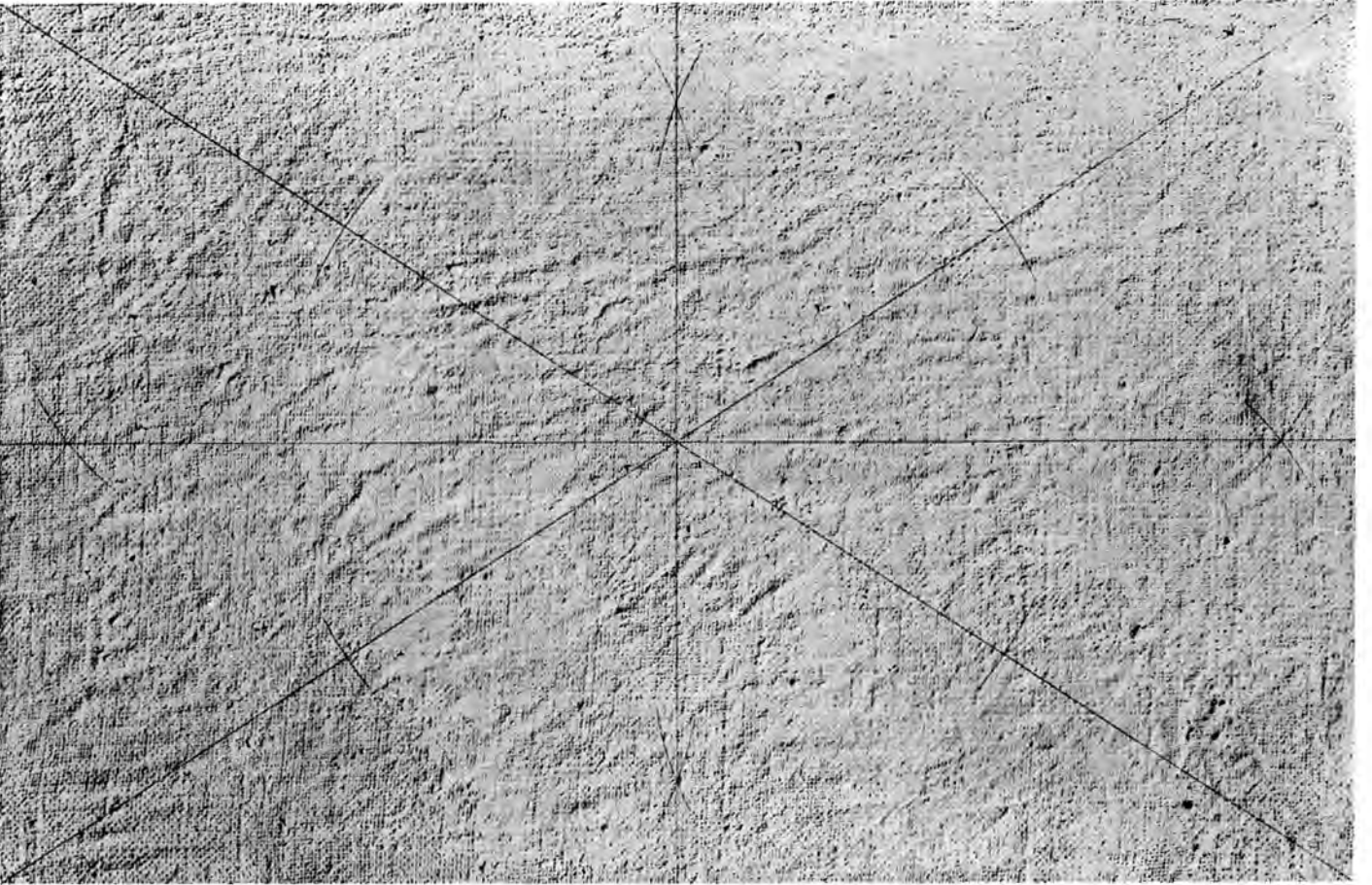
Mehemet Kalahari. *Zorah*





Arcadio Lorente. «*Illusion Perdue*»

David Knowles. *Gustaham Decapita Farshidward*

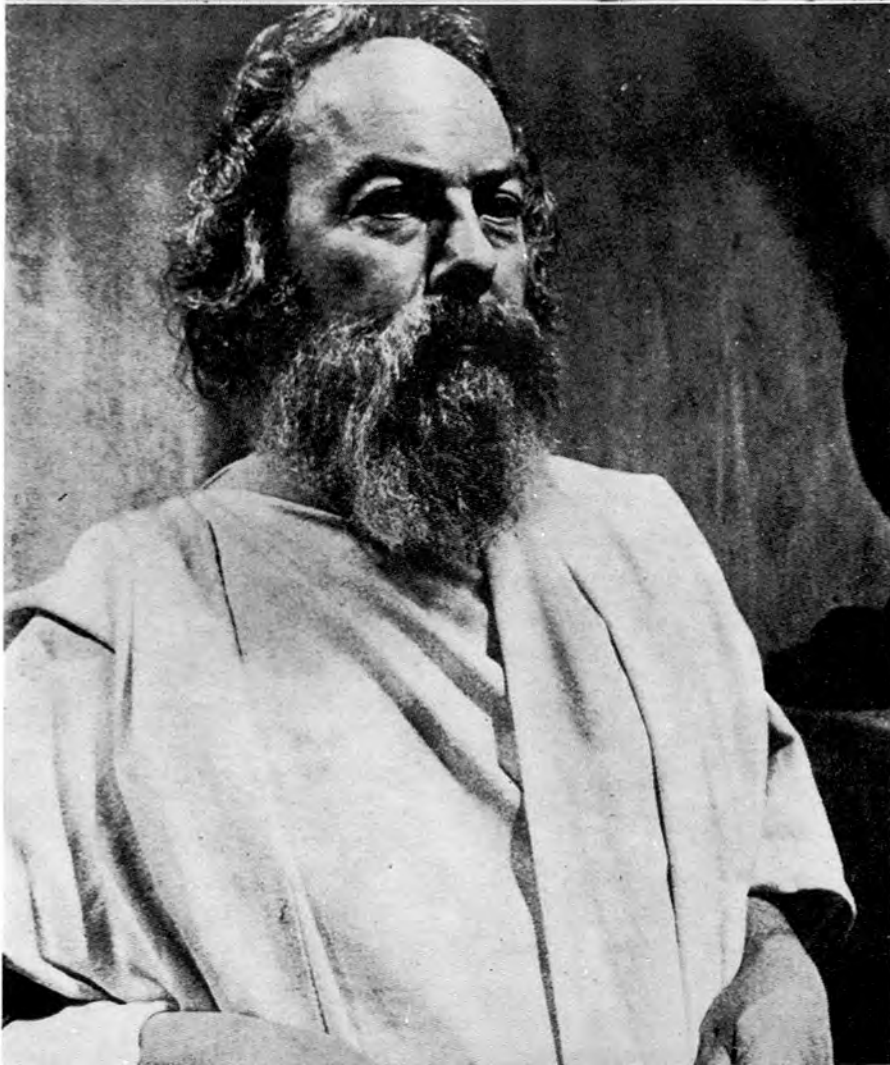


Giulio Paolini

APOTEOSI DI OMERO



Giulio Paolini
Apoteosi di Omero
Paolo Casaroli (Renato Salvatori)



Giulio Paolini
Apoteosi di Omero
Socrate (Jean Sylver)

La scena è classica, o lo sarebbe se così non apparisse soprattutto all'occhio avido e ottenebrato, di chi appunto classica la «vede». Non è, nondimeno, moderna come potrebbe simulare di intenderla un giudizio devoto al classico. Direi che la scena, piuttosto, sembra concepita dagli stessi personaggi e corrisponde ad un'ottica rigorosamente teatrale. Teatrale, classico, moderno sono tre dati incongrui fino a che non si conosca il valore dell'incognita: gli interpreti sono quei personaggi, fermano il tempo reale, non hanno luogo, sconvolgono — per un attimo che essi soltanto possono individuare (fuori dalla scena?) — i riferimenti abituali (le loro, le nostre stesse identità), celebrano una finzione abbagliante.

Prima e dopo questa illusione di eternità, poco resta all'osservazione, nulla all'analisi. In queste pagine, ho raccolto e ordinato le tracce visibili di queste ipotesi.

[*Texte Français*]

La scène est classique, ou le serait si elle n'apparaissait telle surtout à la vue, enténébrée et avide, de qui la «voit» précisément classique. Néanmoins, elle n'est pas moderne au sens où pourrait feindre de l'entendre un esprit fidèle au classique. Je dirais plutôt que la scène semble conçue par les personnages mêmes et correspond à une optique rigoureusement théâtrale.

Théâtrale, classique, moderne sont trois données incongrues tant que reste cachée la valeur de l'inconnue: les interprètes sont ces personnages, ils arrêtent le temps réel, n'occupent pas d'espace, bouleversent — pour un instant qu'ils sont seuls à pouvoir déterminer (hors de la scène) — les références habituelles (leurs identités mêmes, les nôtres) et célèbrent une fiction aveuglante.

Avant ou après cette illusion d'éternité, bien peu est laissé à l'observation et rien à l'analyse. Dans ces pages, j'ai rassemblé et ordonné les traces visibles de ces hypothèses.

[*English Text*]

The scene is classical, or would be classical if that is not way in which it appears above all to the avid and darkened eyes of precisely those who «see» it as classical. Nevertheless, it is not modern, as a judgment devoted to the classical might pretend to understand it. It would be better to say, rather, that the scene seems to have been conceived by the personages that populate it and that it corresponds to a rigidly theatrical eye.

Theatrical, classical, and modern are three incongruous pieces of data as long as one does not know the value of the unknown: the interpreters are these personages; they stop real time; they have no place; for a moment that only they themselves can individuate (off stage?), they interrupt the habitual references (their and our very own identities); they celebrate a dazzling fiction.

Before and after this illusion of eternity, little remains for observation, nothing at all for analysis. In these pages, I have collected and ordered the visible traces of this hypothesis.



Giulio Paolini
Apoteosi di Omero
Giovanna d'Arco (Teresa Martin)



Giulio Paolini
Apoteosi di Omero
Nikolaj Lenin (Kurt Bech)

Antoine-Laurent Lavoisier	Antonio Pierfederici
Beatrice d'Este	Ottavia Piccolo
Giovanna d'Arco	Teresa Martin
Leone Trotskij	Richard Munch
Paul Verlaine	Jean Claude Brialy
Lawrence d'Arabia	Peter O'Toole
Paolo	Edoardo Torricella
Raffaello Sanzio	Giuseppe Scarcella
Oliver Cromwell	Richard Harris
Camille Desmoulins	Paolo Graziosi
Socrate	Jean Sylver
Socrate bambino	Jaime Moraleda
Paolo Casaroli	Renato Salvatori
Giovanni	Mohamed Kouka
Alessandro Magno	Alfredo Bianchini
Isabella la Cattolica	Aurora Bautista
Perugino	Diego Della Valle
Niolaj Lenin	Kurt Bech
Marchese Joseph de La Fayette	Dario Penne
Leonardo da Vinci	Philippe Leroy
Leonardo da Vinci bambino	Gianluca Cicalè
Leonardo da Vinci giovinetto	Arduino Paolini
Marchese di Posa	Massimo De Francovich
Giulio Cesare	Rino Sudano
Isabella d'Aragona	Martha Fisher
Atahualpa	Christopher Plummer
Vladimir Majakowskij	Dmitrij Cerkassov
Luigi XIV	Jean Marie Patte
Gerolamo Savonarola	Antonio Battistella
Francisco Pizarro	Robert Shaw
Sophia Scholl	Nicoletta Rizzi
Elisabetta I	Flora Robson
Attila	Jack Palance
Isabella d'Este	Bianca Toccafondi
Caligola	Carmelo Bene
Gesù Cristo	Giacomo Balla
Arthur Rimbaud	Terence Stamp
Emiliano Zapata	Marlon Brando
Henry Van Meegeren	Riccardo Cucciolla